대통령의 골방(양장본 HardCover)

대통령을 썼다.



이 소설을 쓰는 동안 내내 붙잡고 있었던 것은 대통령이 살아냈을 '대리인으로서의 삶'이었다. 세상의 직업 가운데 이토록 처절하게 자신을 버리고 대리의 명분을 구체화해야 하는 인생은 없을 것이다.?자신의 존재 이유가 '대리'에 있다는 사실을 단 한순간도 잊어서는 안 되는 삶인 것이다.

_ [작가의 말] 중 발췌



대통령이란 무엇인가? 과연 대통령은 무엇이어야 하는가?

이 질문의 끝에 한 송이 꽃을 피워낼 수 있는 인물,

골방의 대통령, 그가 옵니다.



서거 10개월 전, 노무현 대통령을 만났던 작가 이명행은 대통령에게서 '대통령으로서 내가 할 수 있는 일이 거의 없었다'라는 고백을 듣는다. 대통령이 대통령의 일을 할 수 없다는 것은 도대체 무슨 뜻일까? 그날 이후 이 질문은 작가의 화두가 된다.



소설 『대통령의 골방』은 꼬박 삼 년의 작업 끝에 탄생되었다. 작품 속 대통령은 근엄한 존재가 아니다. 존엄의 자리에서 내려와 오직 '대리의 삶'에 모든 것을 건 인물이다. 작가는 이 인물을 통해 '대통령으로서 해야 할 일'이란 무엇이며, 이 시대의 대통령이 했어야 했던 일이 무엇이었는지를 드러낸다.



『대통령의 골방』의 주인공인 대통령은 자신을 둘러싸고 대적하는 세력들을 직시한다. 그 큰 세력은 한반도를 둘러싸고 자신들의 욕망에서 한 치도 물러서지 않는 열강과 온갖 불법과 탈법으로 자본의 정글을 장악한 재벌이다. '국민의 대리인'으로서 그는 그 욕망들과 맞서는 것이다. 하지만 이미 관료조직 깊숙이 자신들의 수하를 숨겨 놓은 그들의 막강했다. 그는 그 일을 하러 가기 위해?플랫폼에 서나 어이없게도 곧바로 절망의 기차와 맞닥뜨린다. 바로 그 지점에서 대통령의 굴욕이 시작된다. 그러나 그는 투표로 뽑힌, 그 명분이 시리도록 분명한 국민의 대리인이었다. 그 명분을 포기할 수 없는 운명적 삶인 것이다. 관료조직 속에 깊숙이 똬리를 틀고 앉은 재벌과 열강의 힘! 과연 대통령이 국민의 편에 서서 그들과 맞서려 한다면 어떤 일이 벌어질까??



하지만 그 절망적인 상황을 통해 직업이 대통령인 한 인간으로서, 인간적인 너무나 인간적인 그의 모습이 정직하게 펼쳐진다. 자장면을 먹기 위해 중국집 아낙과 통화하고, 수목조장과 함께 인부들과 식사하기 위해 나무그늘 아래 돗자리를 까는 모습만이 그것의 전부가 아니다. 서해에서 발생한 포격사건으로 국민이 죽고, 소집된 안보회의에 참석하기 위해 벙커로 가는 길에, 그러나 열강의 그 무거운 욕망이 버거워서 바로 들어가지 못하고 벙커 근처 잔디 정원에서 걸음을 멈춘, 절망하고 다시 절망하는 그 고뇌 속에 알몸이 되어 춤을 추는, 그의 인간적인 모습이 드러나는 곳, 바로 그것이 그의 골방이다.



작가는 이 소설을 통해 이 시대의 대통령이 해야 할 역할은 무엇인지를 진지하게 묻고 있다. 자신이 누구인지를 묻지 않고는 배길 수 없는 대통령이야말로, 자신의 존재가 가진 명분이 무엇인지 묻지 않을 수 없는 대통령이야말로 그 무수한 질문 끝에서 한 송이 무궁화 꽃을 피워낼 수 있지 않을까? 작가는 바로 그 지점에서 희망을 본다.



대통령에게 골방은 무엇인가?



이 소설은 정치소설이 그렇듯 팩트와 픽션을 혼합한 팩션을 소재로 삼는다. NLL과 DMZ, 강정기지, 이어도 문제 같은 국제적인 이슈들이 그것이다. 어부를 죽인 북측의 NLL 포격과 함께 X밴드?이어도 프로젝트가 수면 위로 떠오르면서 소설은 시작된다. 그리고 국내에서 벌어진 의문의 살인 사건이 대통령에게 은밀한 방식으로 보고된다. 이른바 일곱 명이 한 사람을 밟아 죽인 답살 사건이다. 전혀 상관없을 것 같은 하나의 살인 사건이 중국, 미국이 깊숙이 개입하고 있는 이어도 프로젝트와 연장선상에 놓이면서 소설은 한층 더 거대한 음모 속으로 빨려 들어간다.?굴욕의 대통령은 이 블랙홀 속으로 빠지지 않기 위하여 자신만의 골방을 구축하게 된다. 그의 절망이 빚어낸, 오직 그만을 위한 그만의 세계이며 밀실이다. 그 좁은 공간에서 그는 허물을 벗는다. 알몸으로 아무렇게나 춤을 추고, 비로소 살아 있다는 느낌을 갖는다. 골방은 그가 대리인으로서 임무를 다하기 위한 기획처이고, 더불어 자신의 그 의지를 지키기 위한 벙커다.



주요 내용



북한이 NLL 안쪽 깊숙이 포격을 하고, 그 사건 위에 미국과 일본, 중국과 러시아의 입장이 첨예하게 맞선 가운데 벙커에서 열린 안보회의마저 선명하게 입장이 다른 두 축으로 갈린다. 이어도 프로젝트, 서해에서 미국과 일본의 눈이 되어 중국을 자극하게 될 X밴드 레이더 기지 건설 문제가 갈등의 핵심이다. 이어도는 중국의 콧구멍으로 일컬어질 정도로 민감한 동중국해 중심에 놓인 위치다. 그곳에 인공섬을 건설하고 그 섬에 레이더 기지를 구축하는 것이 이어도 프로젝트의 핵심이었다. 그곳에 건설될 레이더 기지 계획이 선언되는 순간 중국은 한국과 군사적 적대관계에 있음을 천명하게 될 것이고, 동시에 북한이 포격했던 NLL은 조?중군사동맹과 한?미군사동맹이 충돌하는 동아시아의 가장 민감한 뇌관이 될 것이었다.



이어도의 X밴드 레이더 기지 건설에는 미국의 방산 업체와 손을 잡은 한국의 재벌기업이 추진하고 있다. 그리고 그 재벌기업은 아주 오래 전부터 한국의 정치계, 언론계, 법조계, 그리고 경제계에서 활동할 인재들을 양성해온 장학재단을 반세기 넘게 운영해오고 있었다. 그 인재들은 이미 각 계에서 재벌과 열강의 이익을 지키는 전사로 활동하고 있었다.



정명회로 일컬어지는 이 조직과 맞서는 대통령의 충직한 비서관 조직이 있다. 그것이 바로 코드원의 정보분석실이다. 같은 시점에 남쪽의 안남이라는 지역에서?한 노인이 밟혀 죽은 답살(踏殺)사건이 발생한다. 답살사건은 이 모든 이야기의 얼개를 풀어갈 단초가 된다.



코드원의 정보분석실 요원인 비서관 박형규는 대통령(코드원)의 은밀한 지시를 받고 안남으로 떠난다. 다른 한편, 역시 코드원의 정보분석실 충직한 비서관 민성철 역시 대통령의 은밀한 지시에 따라 이어도 프로젝트와 관련한 문제에 맞서 북한과 접촉하기 위해 싱가포르로 떠난다.



책속으로 추가

골방은 겨우 남은 자신의 정체성 조각이다. 대리인으로서의 삶이 온통 뒤덮어 형체가 남아 있지 않은 무정형의 슬픈 나를 보러 밀실에 오는 것이다. 골방은 그가 깃든 자궁이었다. 오직 그만을 위한 그만의 세계이며 밀실인 것이다.

그는 언제나 거기에서 태어나고 자라며 죽었다. 오늘도 그는 거기에서 태어나 세상으로 나갔고, 지금 다시 돌아와 낯익은 죽음과 마주하는 것이다. 그러므로 그에게 이곳은 돌아오는 곳이다. 돌아올 수밖에 없는 곳이다.

-중략-

묵은 책 먼지가 가득한 곳이었다. 미로를 지나면서 그 자신이 묵은 것에 스며든다. 그것으로 그는 무한한 자유를 얻게 되는 것이다. 틈 속에 끼어 사물처럼 되는 것, 자유를 얻는 비결이었다.

-246쪽



희부옇게 밝아 오는 창밖을 바라보던 그가 말했다.

"해볼 만한 거지?"

"그렇습니다."

산을 넘어 오는 햇빛에 나뭇잎 끝에 맺힌 이슬방울이 투명하게 빛났다. 그것은 그의 입에서 탄식처럼 터져 나왔다.

"그럼 시작하지."

-322쪽

작가의 말



개시開始

답살이라는 살인의 형식

열강-금기 1

적이 보였다-재벌

그에게 작용하는 것들

욕망의 뿌리-신 죽이기 1

아일 비 데어-신 죽이기 2

대리인의 밀실-금기 2

수행-신 죽이기 3

이어도 프로젝트

다시 서재에 들다

커피 향 카스텔라

거위를 키우려는 계획

한없이 부드러웠던 그것 혹은 그곳

접전

압미壓尾-대리인들

이명행 저자 이명행은 전남 나주에서 태어나 서울예대 문예창작과를 졸업했다. 작가는 한반도를 둘러싸고 있는 열강들의 첨예한 욕망과 그에 맞물린 국내정치의 이해관계에 깊은 관심을 갖고 수년간 자료를 모으고 그것들을 분석해 작품들을 써왔다. 1993년 데뷔작이었던 문학과지성사 창작선의 장편소설 『황색 새의 발톱』과 『노란 원숭이』 1?2, 그리고 신작인 『대통령의 골방』이 바로 그것이다. 이 외의 작품에서도 그는 주로 추리기법을 활용해 소설을 써왔다. 그 외의 작품으로는 장편소설 『새야 새야』 『우상의 숲』 『거위가 자는 방』 『추억 속으로』 『그 푸른 스물하나』 『사이보그 나이트클럽』과 소설집 『마치 계시처럼』, 그리고 창작동화 『원시소년과 평원의 왕』이 있다.