내 안의 목소리

1950년 인민군 치하의 7월, '인민민주공화일보'를 옆구리에 낀 소녀는 후줄근히 비를 맞으며 염천교 옆을 지나다 한 가게의 문을 열고 들어선다. 중년의 두 남자가 군침이 돌게 하는 김치찌개를 끓이고 있다. "신문 좀 사세요." 모기 목소리… 둘은 본체만체 수저를 든다. 다시 "신문 사세요." 고개도 들지 않고 신문을 받아든다. 한참을 읽고 나서 도로 돌려주며 나가라고 손짓한다. 냉대와 업신여김으로 초라해진 소녀는 하릴없이 신문을 받아들고 다시 빗속으로 나선다.

그리고 석 달, 인천상륙작전 성공으로 서울이 수복된 며칠 뒤 소녀는 그곳에서 그리 멀지 않은 남대문 인근(지금의 태평로)에 깃발 상자를 메고 다시 등장한다. 1· 4후퇴로 서울을 쫓겨나기까지 석 달 동안, 부서진 건물 기둥에 얼기설기 전깃줄을 매어놓고 만국기를 판다.

음산한 바람 휘몰아치던 휑한 거리의 부서진 건물 귀퉁이에서 검정 통치마에 홑저고리 차림으로 서서, 깃발 앞에 가던 길을 멈추는 미군과 유엔군 병사에게 만국기를 흔들며 "텐 달라! 텐 달라!"를 외치던 열두 살 소녀. 비쩍 마른 갈래머리 소녀 영자의 글을 통해 형체 없이 부서졌던 대한민국의 민낯을 만나고, 그 폐허의 잔해를 걷어내고 인고하며 가꾼 그의 삶을 읽는다. 찬란하게 핀 한 떨기 사람 꽃의 숨겨진 진의에 감동한다. 꾸미지 않은 정직한 글, 바르고 성실하게 살아온 박영자 수필가가 부르는 소박한 노래에 젖는다. 꽃 진 자리에 맺힌 열매가 가을볕에 탐스럽다. - 의사 수필가 오세윤



일제 강점기 이후의 혼란했던 시대에 누구보다 강인한 의지로 삶을 가꾸어 낸 자랑스러운 우리의 모습을 작가는 보여주고 있다. 전란 중의 지독한 가난이나 병마, 결손가정의 불행 등은 그저 극복해야 하는 삶의 일부였다. 온갖 고난을 감내하고도 조금도 힘든 내색 하지 않는 작가는 자신의 내면에서 우러나오는 목소리에 귀 기울이고 있다. 상처와 아픔으로 얼룩진 시간을 인내하며 운명을 원망하지 않고 남을 탓하거나 주눅 들지 않는다.

내면의 목소리에 충실한 작가가 자신만의 독특한 시선으로 역경을 정면 돌파한 기록을 가슴으로 읽게 되는 것이다. 소설이나 드라마와 같이 꾸며진 이야기가 아니라 진솔한 삶의 고백이 흥미진진하고도 경이로움으로 가득 차 있다.

머리말

피할 수 없는 운명 4



제1부 수레바퀴 자국 속의 붕어

수레바퀴 자국 속의 붕어 12

구시대의 페미니즘 17

더위를 팔던 날 21

이고비금 26

오빠 31

형님 36

떠난 사람을 기억할 수 있는 42

단순호치 46

아내는 외출하고 싶다 50

장대비가 쏟아지던 날 54

화롯불의 기적 59

청진에서 김천까지 62



제2부 지난날 나의 모습

새콤달콤한 돈의 맛 70

나주 곰탕 75

내 나이가 어때서 81

내 안의 목소리 86

지난날 나의 모습 90

신데렐라 콤플렉스 95

이사를 하며 99

내 앞의 시간 104



제3부 선택

나의 오지랖 110

다초점 안경을 맞추고 115

꿈은 먼 곳에 119

선택 123

인동초 127

농부의 발걸음 소리 131

소나무 136

삼강나루터에서 상상은 달리고 141

노래한 죄밖에 146

북한강변에서 151

목 놓아 부르고 싶었을 애국가 155

노블레스 오블리주 160

이브끄리 164

도덕적 인간과 비도덕적 사회 169



제4부 그대에게 가는 꽃길

그대에게 가는 꽃길 176

전업주부와 수필가 181

상을 타던 날 185

매화의 향기로 189

어깨 위로 노을이 붉게 물들던 그날 194

붓을 놓지 못하는 까닭은 198

추사 선생을 기리며 201

이태준 생가를 다녀와서 206

기다리는 마음 211

작가의 안과 밖 215



제5부 방랑의 마음

제2의 고향 제주도 222

방랑의 마음 227

내가 지금 알고 있는 것을 232

박경리 문학관을 다녀와서 236

천마의 고향 241

아미쉬 빌리지 245

이름을 바꾸다 249

관수유술 상선약수 253

박영자 저자 박영자는 1938년 11월 2일 일본에서 태어나 경북 김천에서 유아기 보냄. 1941년 함경북도 청진으로 이주. 1945년 사선을 넘어 남하하여 부모님의 고향인 경북 김천에서 유년기를 보내다 1948년 초등학교 입학. 같은 해 서울 서대문 초등학교 3학년 편입. 1950년 전란으로 학업 중단. 어머니를 도와 거리에서 만국기를 팔았음. 1953년 중앙중학교 입학. 1956년 중앙여고(인사동) 입학. 1959년 중앙여고(신촌) 졸업. 1959년 이화대학 문리과대학 국어국문과 입학. 재학 중 불량 청소년들에게 국어 강의 일 년 간 봉사. 1963년 이화여대 국문학과 졸업. 1963년 4월 21일 송창우와 결혼(4자녀의 어머니가 됨). 1990년 큰 딸을 잃고 실의에 찬 시간을 보내다 박연구 선생에게 한국일보 문화센터에서 수필 공부를 시작. 1993년 수필공원(현 에세이문학)으로 등단, 이대동창문인회가 주관하는 제15회 이화문학상, 한국문인상 등을 수상했으며 현재까지 꾸준히 작품 활동을 하고 있음.



*저서

2003년 수필집 《한 장의 흑백사진》 범우사 발행

2008년 영문으로 번역된 《Mothers song》 국제도서관에 비치

2010년 수필선집 《앞산이 보이지 않는다》 좋은수필사 발행

공저 《서호로 가자스라》 《오월의 열하》 《실크로드의 봄》(규장각에 비치)



*수상

한국문인상 수필 부문 수상(2004년)

이대문인상 수상(2011년)



*활동

한국문인협회 국제펜클럽 한국본부 회원

이화대학 문인회 부회장, 수필문우회 부회장, 청하문인회 회원

문예운동 이사, 서울시단 회원, 충이회 회원