가장 빛나는 혼자

신성한 산, 그리고 순례자의 내면

카일라스(Kailas)는 티베트 고원의 서남부에 있는 산으로, 산스크리트어 '까일라슈아'를 가리키는 영어 표현이다. 불교에서 말하는 수미산이 바로 이 산이라고 말하는 사람들도 있다. 티베트인들은 이 산을 '강린포체'라고 부른다. 근처에 마나사로바(Manasarovar)라는 바다처럼 넓은 담수호도 있다. 티베트인들이 '마팜윰초'라 부르는 호수다. 이 책은 저자가 2016년 카일라스 산과 마나사로바 호수를 순례한 이야기를 담았다.
카일라스 산을 저자는 이렇게 소개한다.
"카일라스(Kailas)는 우주의 축(軸)이라고 한다. 카일라스는 우주의 중심이라고 한다. 카일라스는 우주의 배꼽이라고 한다. 카일라스는 영혼의 성소, 신의 영역, 깨달음의 상징이라고 한다. 카일라스는 지구상에서 가장 신비한 곳이라고 한다.
카일라스는 아시아의 4대 강의 발원지이면서, 아시아 4대 종교의 성지이기도 하다. 아시아의 4대 종교란 불교, 힌두교, 자이나교, 그리고 티베트 토속 종교인 뵌교를 말한다. 티베트 불교에서는 카일라스 정상에 삼천 대천 세계가 있다고 하고, 힌두교에서는 산 정상에 그들의 강력한 신인 시바신이 거한다고 본다. 자이나교에서는 교주인 마하비르가 깨달음을 얻은 곳이라 하고, 뵌교에서는 교주가 이 산을 타고 내려왔다가 때가 되었을 때 다시 승천했다고 한다."
저자가 카일라스(강린포체)를 사진으로 처음 접한 건 십수 년 전이다. 저자는 사진만을 보고도 전율감을 느꼈다고 한다. 온통 검은색 바위로 된 한 덩어리의 산, 흰눈을 이고 있을 때는 다른 산들에는 눈이 다 녹아도 자신만은 혼자서 하얗게 빛나는 산. 그때부터 저자는 전율과 설렘을 안겨준 그 산을 늘 가슴속에 지니고 있었다. 그러던 중 2013년 저자에게 큰 시련이 닥쳤다. 8월에는 가장 친했던 후배가 암으로 세상을 떠났고, 설상가상 11월에는 가장 소중한 아들마저 저자 곁을 떠났다. 저자는 온 삶이 마비되었다. 겨우 숨만 쉬고 살았다. 분노하고 원망하고 자학하며 지냈다. 그렇게 2년 넘는 시간을 보냈다. 그러다 겨우 마음이 추슬러질 즈음, 저자는 두 사람을 '잘 보내야' 되겠다는 생각을 갖게 되었다. 자기만의 방법으로, 두 사람을 '회향(回向)'해야겠다는 결심을 하게 되었다. 저자가 2016년 5월, 카일라스와 마나사로바 순례에 나선 것은 바로 그런 이유 때문이다. 이 책에는 저자의 그런 심경이 고스란히 담겨 있다.
주지하다시피 티베트는 현재 중국에 복속되어 있다. 당연히 카일라스와 마나사로바 일대를 중국 정부가 지배한다. 그러다보니 도로며 숙박시설 등이 무분별하게 지어지고 있다. 중국 정부의 이러한 난개발과 훼손에 대한 저자의 탄식과 비판, 우려가 책의 곳곳에서 이어진다.
저자의 순례기를 읽는 동안 독자는 신비의 산인 카일라스(강린포체)와 그 주변의 성스러운 호수 마나사로바(마팜윰초)를 만나게 되고, 저자와 더불어 함께 순례하는 듯한 느낌을 갖게 될 것이다. 저자가 귀국 길에 들른 '구게 왕국' 이야기는 덤으로 얻을 수 있다.

책머리에ㆍ5
첫 대면ㆍ14
마나사로바 순례, 첫째 날ㆍ23
마나사로바 순례, 둘째 날ㆍ40
마나사로바 순례, 셋째 날ㆍ55
마나사로바 순례, 마지막 날ㆍ68
카일라스 순례, 출발 전날ㆍ90
카일라스 순례, 첫날ㆍ115
카일라스 순례, 둘째 날ㆍ136
뒷이야기ㆍ198

남난희 지리산학교 숲길걷기반 교사, 지리산걷기학교 교사, (사)백두대간평화트레일 이사장.
경북 울진에서 태어나 1981년 한국등산학교를 수료했다. 유난히 눈이 많이 오던 1984년 1월 1일부터 국내 최초로 76일 동안 백두대간 단독 종주에 성공하여 산악계의 샛별이 되었다. 뿐만 아니라 여성 세계 최초로 해발 7,455미터 높이의 히말라야 강가푸르나 봉에 올라 세상을 놀라게 했다. 그 뒤 '금녀의 벽'으로 불리던 350미터의 국내 최장 설악산 토왕성 빙벽 폭포를 두 차례나 등반해 많은 사람들로부터 찬사를 받았다. 1994년부터 지리산에 내려와 살다가, 2000년 강원도 정선에서 일반인을 위한 자연 생태학습의 장인 '정선자연학교'를 세워 교장을 맡았다. 그러다 2002년 여름 태풍 루사가 온나라를 휩쓰는 바람에 그동안 피땀 흘려 이룬 모든 것을 잃고 나서 다시 지리산으로 돌아왔다. 현재 지리산학교와 지리산걷기학교에서 교사로 활동하고 있으며, 백두대간을 국제적 수준의 트레일로 만드는 데 힘을 쏟고 있다. 이러한 활동의 성과를 인정받아, 올해(2022년) 스위스의 '킹 알베르트 재단'에서 수여하는 '마운틴 어워드' 수상자로 선정되었다.
저서로 백두대간 단독 종주의 기록 에세이 『하얀 능선에 서면』과 산문집 『낮은 산이 낫다』, 그리고 아들과 함께한 57일의 백두대간 등산 에세이 『사랑해서 함께한 백두대간』, 『당신도 걸으면 좋겠습니다』 등이 있다.