저승에서 돌아온 남자: 옛날 귀신 편(문화류씨 공포 괴담집)

"표면적으로는 귀신에 대한 서사이지만,
결국에는 인간에 대한 서사로 귀결된다." - 김민섭(『대리사회』 작가)

1900년대 이후 귀신 이야기에 담긴 인간의 불안과 공포 그리고 욕망
작가의 스마트폰 안에서 재탄생한 한국형 공포 괴담집

■ 식민지 시대를 거쳐와야 했던 할아버지와 할머니의 이야기
「귀신의 장난」은 한국전쟁 직후 피난민 가족이 빈집에 터를 잡고 살게 되면서 벌어지는 일을 담았다. 「손각시」는 시골에 사는 두 남매가 시장에서 어머니를 돕고 산을 넘어 집으로 돌아오며 귀신을 만나 벌어지는 이야기다. 「귀타귀」에는 한 집안을 몰살하려는 한 맺힌 귀신의 복수담이 담겨 있다. 「끝나지 않는 지배」는 일제강점기부터 산업화 시대까지 아우르는 이야기로, 그 시대의 삶과 욕망을 들여다볼 수 있다.

■ 한국전쟁 이후 산업화 시대를 살아낸 아버지와 어머니의 이야기
「아버지의 귀몽」과 「산 귀신」에는 유신 정권 시대를 살던 아버지와 선생님의 경험담이 담겨 있다. 「여우 스님」에서는 인간고기에 맛이 들린 여우 요괴가, 「저승에서 돌아온 남자」에서는 죽었다 살아난 한 남자가, 그리고 「거울 귀신」에는 거울에 나타나는 귀신과 싸우는 여자가 등장한다.

귀신의 장난
손각시
귀타귀
아버지의 귀몽
산 귀신
여우 스님
저승에서 돌아온 남자
거울 귀신
끝나지 않는 지배

작가 후기
기획의 말

문화류씨 회사에 다니면서 문화콘텐츠를 기획하고 글을 썼다. 이후 회사를 위한 글이 아닌, 나를 위한 글을 쓰고 싶어졌다. 어느 날, 30여 년간 겪었던 실패와 좌절이, 우리 인간의 삶이 공포처럼 느껴졌다. 어릴 때 할머니께 들었던 무서운 이야기 또한, 인간의 불안과 욕망에 대한 이야기였음을 알게 됐다. 생각나는 대로 그 이야기들을 스마트폰에 눌러 써 온라인 커뮤니티에 업로드했다. 하나둘 괴담이 쌓여가며 성장통이 지나고 있다는 사실을 깨달았다.