하얀 잇몸(반양장)

먼저 간 벗이 하나 있다. 사는 동안 그가 가끔 생각났다. 딱히 보고싶은 적은 없었다. 그 시절보다 손톱은 자주 빨리 자랐으며, 게으른 탓에 기를 만큼 길어 부러뜨린 날도 많았다.



1998년 1월 17일이었다. 그날이 떠오른다. 손톱에 낀 때처럼 잘 떨어지지 않았다. 그의 뼛가루가 자꾸 손톱 사이에 엉겨붙어 떨어지려 하지 않았다. 울음인듯 웃음인듯 눈보라 휘몰아치는 길을 말도 없이 혼자 떠났다.



그 흔한 병명 하나 남기지 않고 떠났다. 모질게! 욕지거리할 대상도 남김없이 싹 다 가져가 버렸다. 입원하기 전에 그는 약골도 아니었고, 병도 없었다. 그저 피곤하다며, 오늘은 쉰다며 들어가 누운 게 마지막이었다. 아비에게 들은 마지막 말은, 젊은 놈이 그만한 것에 회사를 쉬냐! 는 지청구였다. 아비에게만 아주 커다란 대못을 박아놓고, 그는 그렇게 가버렸다.



나이 서른에 남긴 건 詩 몇 편이 전부였다.



반듯한 놈, 착하고 우직한 놈, 술 한 잔 못해도 술자리에 끝까지 남아 남은 시체들을 정리하던 친구, 대학 입학 때 내 이삿짐을 날라준 유일한 친구, 웃음 소리는 특이했지만, 목소리 하나는 성우 뺨을 치던 놈, 그가 바로 시인 정경섭이다.



선운사 도솔암 마애불 앞을 산처로 삼아, 아직 거기, 잘 있는가? 여기 네 시집 곱게 엮어 보내니, 하얀 잇몸 드러내며 웃으시게, 웃어보시게. <이순호 시인>

011 _ 시

012 _ 빗방울이 들려주는 노래

014 _ 奇蹟

015 _ 창 앞에 서다

016 _ 길

018 _ Cafe 모헨조다로에서

020 _ 현 시기에 따른 한 선배의 대응론

021 _ 이 땅의 파란 하늘이 보고 싶다는 _ 기호에게

022 _ 安城 落日

023 _ 아무도 그 강의 깊이를 알지 못한다

025 _ 선인장

026 _ 김남주 시인께 찾아가니 ...

028 _ 어느 독재자와 비둘기

029 _ 담쟁이

031 _ 외팔이

033 _ 언강에서

034 _ 5.18 _ 망월동에서

035 _ 시장에서 _ 대낮에도 어두워 노랗게 불 밝히는

037 _ 크레바스

039 _ 길 _ 베어진 미루나무를 생각함

040 _ 침묵

041 _ 빛의 幻

042 _ 夢想

043 _ 다시 산에 오르며

045 _ 투명한 힘 1

046 _ 투명한 힘 2 _ 봉천동에서

047 _ 투명한 힘 3 _ 은행나무를 옹호함

무서 코미디 영화를 보다 _ 049

051 _ 에스콘디도 _ 프랑스 핵실험에 부쳐

053 _ 自轉

054 _ 겨울나무

055 _ 봄

056 _ 눈

058 _ 목욕탕에서

정경섭 1970년 전북 김제에서 태어나 중앙대학교 문예창작 학과를 졸업했다. 치열한 시작 활동을 벌이던 중 갑자기 의식을 잃고 쓰러져 1998년 1월 15일 스물아홉의 짧은 생을 닫았다. 취직한지 채 한 달이 안 된 겨울밤 정체불명의 바이러스에 감염돼 잠든 그는 결국 일어나지 못했다. 시인은 인류가 얼마나 많은 생명을 멸종시켰는지에 대해 늘 고민했고, 생명과 죽음에 대한 물음을 가슴에 담고 있었다. 착한 시인의 영혼은 감염되었고, 결국 멸종된 것이다.