거기, 거울 없습니까(지성의 상상 52)

1부 사무치게 그리운

기억을 빠져나간 반쪽 19
가깝고도 먼 무인도에서 20
해묵은 LP판 재생되다 22
사무치게 그리운, 불편한 동거 24
휘어지는 동짓달 빈 하늘 저쪽 26
깻잎 논쟁 27
봄을 번역하다 28
슬픔의 화석 30
그믐달, 눈물을 조각하다 32
블랙 커피 속을 거닐다 34
그 밥의 언어 35
모래 위에 사랑을 쓰는 사람들 36
푸른 뱀의 예감 38
사랑은 동사다 39
개들은 말言 앞에서 번식한다 40




2부 안녕이 놀빛으로

콕 찍은 시간의 점 위에 덤 하나 45
얼어붙은 침묵 46
엘도라도 패러디하다 48
꽃피는 ATM 50
농담 뜨개질 풍경 52
안녕, 안녕이 놀빛으로 흔들릴 때 54
자화상 56
날아다니는 수채화 58
으아리, 으아리꽃 59
중독 60
스티그마 효과stigma effect 62
기다림을 갈등하는 시간의 정점에는 64
덩굴장미 66
고랑 몰라 67
야누스의 얼굴을 가진 '개'씨 족보들 68



3부 참회의 첫 문장

균형을 깨뜨린 슬픈 발자국 73
일몰 74
늪에 빠지다 76
죽음으로 가는 그 둥근 길 78
그 아픔 속으로 보이네 80
정전停電 테라피therapy 82
장맛비 사이로 기울어지는 소리의 풍경 84
귀신도 놀랄 말의 파문을 보다 86
어제의 고독을 등에 지고 벼랑을 뛰어 내려오는 파도 88
가치를 담은 값어치 90
대추나무 벼락 맞던 날 92
참회의 첫 문장을 펼치면 93


4부 세상이 왜 그래요?

오용 분석 97
거기, 거울 없습니까 98
시간을 사기 치다 100
왼쪽의 반란 정당한 것인가 102
반란, 어떻게 진압하는가 104
편견의 끝 106
어디에나 있으나 어디에도 없는 A 씨 108
희한한 베네치아 109
당신은 혼자였을 때 누구입니까 110
당신도 머지않아 국민 왕따 될걸? 112
거울 앞에서는 정상인 병 114
밟아라, 밟히기 위해 일어섰다 116
잔인한 희망 118
위대한 청맹과니 만세 120
보이는 대로 믿습니까 122
테스 선생, 세상이 왜 그래요? 124
新상류는 외로움의 수위에 반비례한다고? 126


■ 해설 | '세상'을 읽는 시적 사유의 깊이 129
-김성조(시인, 문학평론가)

지하선 · 2004년 『수필춘추』로 수필등단.
· 2008년 계간 『미네르바』로 시 등단.
· 2014년 문화체육관광부 지원 도서관 「내 생애 첫 작가 수업」 창작기금수혜.
· 2016년 시예술아카데미상 수상.
· 2018년 서울시문학상 수상.
· 2021년 미네르바문학상 수상.
· 2024년 성동문학상 수상.
· 시집 『소리를 키우는 침묵』, 『미지의 하루에 불시착하다』, 『잠을 굽다』, 『그 잠의 스위치』,
『이때 왜 여자는 눈을 감을까』, 『거기, 거울 없습니까』.
· 현재 미네르바문학회 회장, 성동문인협회 고문. 성동구민대학 시창작강사.