미래는 우연이 아니기 때문에

베어진 나무에서 자라난 가지를 보다
긴 기다림
실패자의 자취
타월
타월의 탄생
신체를 얻을 때
손톱
초인의 비밀
초인의 비밀 2
초인의 비밀 3
인어가 되고 싶은 사람도 있어
빛나는 녹색 점
남색 쿠션이 놓여 있다
컨택트
고스트 월드
나그네의 옷
개별적인 하얀 셔츠들
욕조
오늘 밤의 초현실
고양이 세수
산짐승 주의
아버지의 집
당신과 당신의 늙은 어머니
92년 장마, 종로에서
미터기는 멈추지 않는다
끈
우리들은 즐겁다
어느 바텐더의 춤
책이끼
영영 잃기
우리는 함께 살을 찾게 될 것이다
라일락 와인
정체와 행로
먼지의 행복
모리의 언어에 대한 감각

김미래 외국 친구를 만나면 future라고 소개한다. 그러면 그 친구는 동명의 래퍼를 떠올리고는, 나와 그의 외양적 불일치에 개구진 웃음을 짓는다. 때로 여유가 될 때면, 그는 작은 체구의 동양인으로부터 맘바 멘털리티 같은 것을 상상해보기도 한다. 이번에는, 그가 찾은 영혼적 일치! 그리하여 이 동양인은 자길 크게 봐주는 사람 앞에서 원래보다 한 뼘 커진다. 그치만 애초에, 그는 작지 않았던 게 아닐까. 그전에 쓴 책으로 『그건, 고래』(2024)와 『편집의 말들』(2023)이 있다.