목요일의 왈츠

매주 목요일 저녁 7시 30분이면 어김없이 글쓰기가 시작되었다. 다양한 목표와 바람을 품에 안고 하얀 백지를 채워나갔다. 때로는 상황을 설명하기 위해, 어떤 날에는 감정을 전달하기 위해, 어느 날에는 이해를 구하기 위해, 아주 가끔은 대단한 변화를 기대하면서 페이지를 채워나갔다. 글쓰기에 대한 경험이 없다는 두려움이 있었지만, 삶의 기록을 책으로 완성해보겠다는 의지는 두려움보다 더 강했다. 대단한 용기와 어마어마한 결심이 필요한 일을 시작했고, 끝내 한 권의 책으로 완성했다.

『목요일의 왈츠』를 쓰는 동안 많은 부분에 대해 재평가가 이뤄졌다. 실패라고 여겨졌던 순간, 어디에도 얘기하지 못했던 감정, 기억의 가장 밑바닥에 있는 차마 고백하기 어려웠던 속마음에 대해 스스로 질문하고, 대답하기를 반복하면서 글로 녹아내었다. 반복의 힘을 진실로 위대함, 그 자체였다. 재평가의 과정은 놀라운 경험을 선사했다. 실패라고 여겼던 것은 좋은 자양분으로 자리를 옮겼고, 어디에도 얘기하지 못했던 감정은 분리 작업을 거쳐 남길 것과 떠나보낼 것에 대한 기준을 세우는 데 도움을 주었다. 차마 고백하기 어려웠던 속마음은 받아들임과 위로의 과정을 거쳐 자연스러움을 선택했다.

보통 우리는 의식적으로 살아간다고 말하지만 무의식적으로 생각하고, 행동하는 부분이 많다. 이때 무의식은 지나온 시간 동안 차곡차곡 쌓은 경험의 결과라고 할 수 있는데, 우리는 의도적으로 무의식의 세계를 점검할 필요가 있다. 그런 점검의 도구로 글쓰기만 한 것이 없다. 매주 목요일 네 사람이 모여, 각자의 삶에 관한 복기 작업을 진행했다. 거의 일 년 동안 쓰고, 고치고, 다듬는 과정을 통해 완성했다. 〈목요일의 왈츠〉는 네 사람의 이야기이자, 네 개의 세계에 관한 서사이다. 당신의 무의식을 살펴보는 시간, 당신의 이야기를 끌어내는 과정, 당신의 서사를 완성하는 일에 이보다 따듯한 위로와 응원의 메시지는 없을 것이다. 네 사람이 만들어낸 에너지가 네 명, 사십 명, 사백 명에게 전달되기를 희망해본다.

- 『목요일의 왈츠』 들어가는 글

들어가는 글

김민정 / 삶은 나침반이다

프롤로그
감정의 대물림을 끊어야 아이가 행복하다
다시 일을 시작한다고 해서 잃어버린 '자존감'이 돌아오는 것은 아니다
살아있는 것은 모두 흔들린다
아이를 '된사람'으로 키운다는 것
우리는 모두 '역사'라는 페스츄리를 밟고 있다
트라이앵글이 아니더라도 괜찮아
이기지 못한 두려움
인생에서 늦은 때란 없다
누군가의 무지개가 되는 법
인생은 책 한 권이다
에필로그

이숲 / 7월에 핀 목련

프롤로그
검둥이의 사랑
나의 탐구실험
그리움! 회복할 수 있을까?
꼴랑
깨어진 항아리에 물을 담는 법
카랑코에의 상식으로
말에 대한 단상
안 돼!
아하!
정치적인 인간
에필로그

전경옥 / 바구니는 저절로 만들어진 게 아니에요

프롤로그
내 삶의 주인공은 나다
열정을 가지고 일하는 여자는 아름답다
엄마, 여자에게 엄마라는 존재는?
다른 사람들에게 순수한 관심을 기울이자
책은 세상을 이어주는 창이다
지금을 산다는 것은 죽은 자를 기억하고 태어나지 않은 자를 위하는 것이다
숲을 만나다, 삶을 사랑하다
내 편일까, 남의 편일까
은퇴는 또 다른 꿈을 향한 도전이다
아이를 통해 비로소 어른이 된다
에필로그

최성혜 / 가버린 날도 다가올 날도 사랑입니다

프롤로그
외할머니
내가 하고 싶은 거
은영이
왕짜증 엄마
곰인형
공부가 뭐라고
무슨 얘기해?
꺼내 보아요
청소를 하다가
배웅
에필로그

김민정 과거에는 아이들을 가르치는 일을 했고, 현재는 4살 아들을 키우고 있으며, 미래에는 새로운 꿈을 위해서 열심히 공부를 하는 중입니다. 나다운 삶을 되찾기 위해 하루하루를 올곧은 소신과 참된 노력으로 살아가려고 합니다.