아무것도 안 하고 싶지만

“아무것도 안 하고 싶지만 오늘 하루 어떻게 살아볼까?”
소심하면서도 귀여운 AJASSI의 일상을 담은 그림 에세이

“항상 무언가를 하고 있어야 되나?
눈앞의 작은 일에만 빠져 있다 보면
내가 뭐 하고 있는 건지 도무지 모를 때가 있어.
때로는 아주 멀리서 나를 바라보고 싶어.”
_AJASSI

‘AJASSI’라고 쓰고 ‘아자씨’라고 읽습니다. AJASSI는 머리는 벗겨지기 시작한 지 오래고, 얼굴엔 팔자주름이 깊게 파였어요. 개그 칠 때마다 아재라고 놀림 받는 일이 허다하지만 실은 엄청 소심하고 외로움 잘 타는 사람입니다. 묘하게 귀여운 구석이 있고요. 아무것도 안 하고 모로 누워 있는 게 가장 행복하지만 현실은 존버 인생입니다.
《아무것도 안 하고 싶지만》은 ‘일 년에 다섯 번 정도만 열심히 살고 싶다’고 생각하는 AJASSI의 이야기를 담은 그림 에세이예요. ‘잘하려고 너무 애쓰지 말자’ 다짐하면서도 ‘오늘 하루 어떻게 살아볼까’ 생각이 많은 AJASSI는 일상의 작음 즐거움을 찾기에 여념이 없답니다. 젊고 생기 있는 외모는 아니지만 묘한 귀여움을 발산하며 인생의 의미를 찾아가는 AJASSI의 하루하루에서 우리의 모습이 엿보이기도 하지요.
AJASSI는 술이 약해서 회식보다는 혼자 맛있는 걸 찾아 즐기기를 좋아합니다. 가끔 취할 때 길에 있는 걸 주워 귀가하는 버릇이 있는데, 그동안 그렇게 데려온 것들로는 강아지, 토끼, 병아리 등이 있어요. 그중 강이지 멍이는 AJASSI의 소울메이트가 되었지요. 어깨 안 뭉치고 사는 게 소원인 AJASSI는 요즘 나이 든다는 걸 절감하면서 체력도 마음도 많이 약해진 상태랍니다. 그래도 백세인생인데 아직 가야 할 길이 멀지요. 내 얼굴이 어때서, 내 나이가 어때서, 라고 스스로 다독이는 법을 배워가고 있습니다.

하루를 버티기 위해 애쓰는, 모순으로 가득 찬 중년의 얼굴
“애쓰지 말자. 그래도 인생에 유머는 필수!”

AJASSI는 캐릭터디자이너이자 일러스트레이터 장윤미 작가의 손에서 탄생했습니다. 작가의 말에 따르면, 뭘 해도 재미가 없던 무기력한 시기에 무의식적으로 노트에 끄적이던 그림이 이상하게도 죄다 머리가 벗겨진 아저씨의 얼굴들이었다고 합니다. 작가는 하루를 버티기 위해 애쓰는, 모순으로 가득 찬 중년의 얼굴이 어쩌면 자신의 모습 아닐까 하며 잠시 스스로를 돌아보게 되었습니다. 그러고 나서 나이를 먹어간다는 것의 자연스러움을 과감하게 드러내고 우스꽝스러울지라도 어딘지 정감이 가는 사람으로 살아가고픈 작가의 바람이 투영된 캐릭터 AJASSI를 만들어갔지요.
나이가 들면 자연스레 넓은 아량과 관대함으로 멋진 어른이 될 거라 생각하기 쉽지요. 하지만 현실은 쿨하게 나이 먹을 수 없다는 것. 나이 들수록 작은 거 하나에도 서운해하고, 취향은 더 까탈스러워지며, 쓸데없는 고집으로 자칫 주변 사람을 힘들게 하기도 합니다. AJASSI는 매력 없는 사람이 되지 않기 위해 자기만의 소소한 삶의 기술과 이유를 만들어가는 중입니다.