강석우의 아름다운 당신에게 세트 (전2권)

하이틴 스타에서 여느 일상의 아버지로

배우 강석우는 1979년 영화 〈여수〉로 데뷔한 이후 중년 독자들에게는 〈겨울 나그네〉의 젊은 의대생 민우로, 젊은 세대들에게는 최근에 방영된 드라마 〈아버지가 이상해〉 〈여름아 부탁해〉의 아버지로 기억될 것이다. 그리고 이 책을 읽고 나서는 배우 강석우가 DJ와 저자로 기억될 것이다. 40년간 배우로 살아온 그가 라디오 DJ를 맡으며 클래식 음악 전도사가 되었다는 사실은 뜻밖으로 여겨질지도 모른다. 월남하신 아버지와 교회에 열심히 다니셨던 어머니 사이에서 가난했지만 따뜻한 사랑을 받으며 자랐던 저자는 클래식 음악의 '클'자도 몰랐던 소년이었다. 중학생 시절 '드보르자크', '찌고이네르바이젠' 등의 낯선 작곡가와 곡명이 너무나 웃겨 책상을 두들기며 박장대소했던 저자에게 클래식 음악은 어떻게 다가갔을까. 저자에게 음악은 교양 있는 취향이 아니라 고단한 삶을 지나갈 수 있게 하는 위안과 격려였다. 지금은 가곡을 작사, 작곡할 만큼, 단순한 클래식 애호 수준을 넘어선 전문가이다. 그렇다고 이 책이 클래식 지식을 뽐낸다거나 어디에서나 흔히 접할 수 있는 클래식 음악에 관한 백과사전적 지식을 모아서 소개한 것은 아니다. 클래식 음악을 잘 모르는 독자들도 편하게 읽으며 자신의 추억과 마주하며 자연스럽게 클래식 음악을 접할 수 있는 인생과 음악 예찬 에세이다.



남의 눈을 의식할 필요가 없습니다.

왜 시작도 안 하고 나중에 어떻게 될 것을 걱정하세요?

인생은 한 번이고, 생각보다 짧습니다.

즐길 수 있는 것을 즐기자는 게 저의 생각입니다. _1권, 137쪽



'들리나요? 선물 받은 하루의 시작'

애청자라면 귀에 익었을 멘트. '선물 받은 하루의 시작'이라는 말. 책을 읽다보면 저자가 지난 추억을 얼마나 사랑하고 함께했던 사람들과 시간에 경배하는지 알 수 있다. '선물'이라는 명사가 종종 등장하는 이 책은 인생 예찬서이다. 환갑을 넘긴 나이에 '내 때는 말이야'라는 '꼰대식' 말투가 아니라, 오래된 서랍 속 앨범을 꺼내 사진 속 풍경 하나하나를 떠올리며 눈을 지그시 감고 오늘 하루와 마주한 자신을 물끄러미 바라보며 흘러나오는 음악에 코끝이 찡해지고 때로는 미소가 지어지는 그런 글들로 빼곡하게 채워져 있다. 성격 좋은 옆집 훈남 아저씨의 음악과 사람 사는 이야기를 들으며, 우리는 분명 저마다의 삶을 좀더 긍정하고 사랑할 수 있게 될 것이다.



어머니를 안치하면서

인생은 연극이 아니라는 사실이 제 마음속에 깊게 새겨졌죠.

인생은 연극처럼 처음으로 돌아가 다시 시작할 수 없다는 사실.

인생이 무대에서 펼쳐지는 연극이라면 딱 한 번만 하는 공연,

그러니까 틀린 곳을 수정해가며 내일도 하고 모레도 하는 그런 공연이 아니라

단 한 번만 하는 공연이라고 말할 수는 있겠네요. _2권, 158쪽



부모님에 대한 애틋함, 134편의 글과 음악

1권은 2017년 출간한 『강석우의 청춘 클래식』의 재출간 도서이다. 이 책에서는 가난한 학창시절과 클래식 음악에 대해 서서히 친해지게 되는 배경을 덤덤하게 그리고 있다. 2권에서는 돌아가신 아버지와 어머니에 관한 글이 특히나 감동적으로 다가온다. 남들에게는 호인이었지만, 가족에게는 배려가 부족했던 아버지. 밤새 라디오를 켜놓아 소음을 일으키는 아버지가 집안 최고의 스트레스였지만, 이제 와서 돌이켜보니 실향민이신 아버지가 고향을 그리워하며 들었던 북한 관련 방송이었다는 사실을 알게 되면서 느끼는 먹먹한 감정들. 그리고 책 정리를 하다가, 돌아가시는 날 오전까지 읽으셨던 어머니의 성경을 어떻게 처리할지를 놓고 아내와 나눈 대화가 사뭇 감동적으로 와닿는다. 저자의 아이디어로 추천 음악을 QR코드로 만들어 각 글의 서두에 넣었다. 총 134편의 따뜻한 글을 읽으며 음악을 즐길 수 있게 하려는 저자의 배려이다.

〈1권〉

프롤로그_우연 같은 필연, 상상 밖으로



이상한 사라사테 더 이상한 〈찌고이네르바이젠〉

어머니의 가슴 아픈 '쌀 반 가마니 값'

한옥의 겨우살이, 그리고 군고구마와 성경책

추운 겨울 처음 만난, 푸치니의 오페라 〈라 보엠〉

바닷가에 두고 온 '어린이의 정경'

쇼윈도 너머의 오보에, 그 청량한 그리움

〈나의 음악실〉을 아시나요?

베토벤, 몰라뵈어 죄송합니다

1977년, 〈겨울 여자〉와 클로디 챠리가 있었다

'잃어버린 너'를 찾아서

첫 해외여행, 첫 쇼핑, 그리고 카라얀의 명반

윤정희, 백건우의 추억

막스 브루흐, 아내를 울리다

오보에에 맺힌 한, 색소폰으로 풀다

처음 잡은 지휘봉, 놀랍고도 소중한 '상장'

회색빛 우울한 젊음을 감싸주던 명동의 '필하모니'

새처럼 날아가버린 그 남자에게 바친다

전방의 메리 크리스마스

어머니는 글을 쓰고, 아들은 피아노를 치네

그래도 내일은 내일의 해가 뜬다

1979, 홍콩

차가운 밤, 은빛 달에게 부쳐

라흐마니노프, 노스탤지어를 보듬다

비와 눈물, 그리고 바로크의 명곡 사이

옛날에 금잔디 동상에 매기, 같이 앉아서 놀던 곳

랄랄랄, 춤추는 강아지

남산, 오래된 동네를 걷다가 추억을 만나다

작은 아픔, 큰 위안

인생은 바둑, 패착 없는 하루하루를

음악에 대한 예의, 인간에 대한 예의

사랑하는 것과 사랑한다고 여기는 것

세월이 가도 기억날, 4월 16일

젊은 오보에 연주자에게 축복을

스트라디바리우스, 300년 된 악기의 음색

전람회의 그림

부부의 이름으로, 따로 또 같이

포항 바닷가에서 '혼자가 되는 것'을 생각하다

수많은 날은 떠나갔어도 내 맘의 강물은 흐르고

물에 대한 두 가지 생각

29년 만의 만남

품위 있게 말하기

너희들은 속초? 우리는 강릉!

아버지의 비명소리가 그리운 날

피아노의 시인, 이곳에 잠들다

경비행기가 우회한 이유

사랑의 유통기한, 음악의 유통기한

주변에 미운 사람이 있나요?

남산에서 멘델스존이 연주되는 꿈을 꾸며

백수의 하루와 금지된 장난

짧은 오해, 긴 인연

작은 기적을 기다리는 기도

사노라면 언젠가는

보이지 않는 슬픔

발가락이 닮았다?

로미오와 줄리엣을 방해하는 기침 소리

군복 입은 산타클로스의 깜짝 선물

시계를 거꾸로 돌리고 싶지 않은 이유

'짱구' 소녀 임예진이 최고였다

나의 사춘기, 그리고 사랑하는 기타

그 많던 꽁보리밥집은 모두 어디로 갔나?

핀잔 금지, 야단 금지, 그리고 무시 금지!

잔소리와 귀한 말씀 사이

겨울에서 봄으로, 희망이 있어 견딘다

시간은 알레그로, 걸음은 아다지오



〈2권〉

프롤로그_위험을 헤쳐나온 우리는 아름다운 사람들입니다



아내가 고마운 이유

내려놓고 비운 첫번째 여행

천재가 만든 음악을 들으면 머리가 좋아질 것인가

폭설이 내리던 날, 친구는 떠나고

여행, 천천히

인생의 바닥을 헤어나며···

사랑이 아니면 못할 일

오직 조운 서덜랜드

핸드폰 끄기가 그리 어려울까···

'컴패션' 식구가 되다

오락부장? 내가!

우리는 언제든지 그대들을 안아줄 수 있습니다

또하나의 좋은 말 '대기만성'

와! 우리집에 더운물이 나오다니

세실극장 계단에서 인생을 배웠다

쇼팽의 나라 폴란드

"제가 모차르트의 아들입니다"

달달한 '뽑기'의 추억

스시 먹으려고 일본어 공부를 시작하다

두 번의 삶, 재미있을까

진부珍富는 진부陳腐하지 않다

나 같은 아저씨가 로마에 또 있네

1988년, 내 인생의 화양연화

그날 나는 눈 속을 걸어야 했다

아버지! 홍학이 춤을 춘다면서요?

아침밥 든든히 먹고 방송합니다

가던 길 그냥 가세요

제임스 딘보다 이소룡이 좋다

일만 죽도록 하다 죽을 겁니다

나의 사과, 아들의 고백

이순재·송해 보통 사람 아니야

새벽에 몰래 나갔다 온 거 다 알고 있어!

명동 어느 스탠드바에서 진상을 떨다

나도 때론 엄청 취하고 싶다

자네! 쌍커풀 수술 해야겠다

검정 팬티 처음 보세요

존경하는 신봉승 선생님

〈젊은이의 노래〉와 연속극 〈아줌마〉

잘못했다고 무조건 빌어

인생은 '절대' 연극이 아니다

아들아, 언제나 너를 위해 기도하마

첫 친구, 첫 이별

승자에게 보내는 입가의 경련

망치로 얼굴 세 번 두들기고 와!

이제는 아버지의 소음도 그립다

나도 말 좀 하자!

생방송 첫 펑크 내던 날

어머니의 기도

언젠가는 루체른에 정착할 겁니다

낮에 술 취한 거 해명해야 하나?

이 은혜 아니면 어찌 지내왔을꼬

강석우 스캔들? 진짜?

나를 키운 건 절반이 가난이다

안·강·최 그리고 작가 유현종

두부, 잘 지내고 있습니다

네번째 가곡, 〈내 마음의 왈츠〉

담요 한 장으로 오디오 업그레이드하다

앞좌석 머리 받침대를 뜯어내고 〈사운드 오브 뮤직〉을···

서울 성북구 보문동 4가 76 '보문동 한옥'

최선을 다해 뜯은 명동 통닭

〈메모리〉는 역시 바브라 스트라이샌드

우리는 왜 아무데서나 먹을까

졸혼 연구할 시간에 배우자를 공부하라

담배를 피우면 얼굴이 커진대

지금도 달걀은 양보 못해!

'신인'은 신인다워서 이쁘다

내 인생에 아직도 '새로운 것'이 있다니···

부로바 시계, 한 번만 맞아주라

참 따뜻한 신사 이원세 감독님

우리는 지금 어디쯤 와 있는가

강석우 1957년 부산에서 태어났다. 동국대학교 연극영화학과를 졸업했다. 1978년에 영화진흥공사 제1회 남녀 신인배우 모집에서 최종 선발되었고 〈여수〉로 영화계에 데뷔했다. 〈겨울 나그네〉 〈잃어버린 너〉 〈상처〉 등 여러 편의 영화와 〈보통 사람들〉 〈학교〉 〈아줌마〉 〈아버지가 이상해〉 〈여름아 부탁해〉 등 수많은 TV 드라마에 출연했다. 〈여성시대〉 등 라디오 프로그램 진행자로도 오랫동안 활동했다. 백상예술대상 남자신인연기상(〈보통 사람들〉, 1984), 부산평론가협회 남우주연상(〈겨울 나그네〉, 1986), MBC 연기대상 최우수상(〈아줌마〉, 2001), 한국PD대상 최우수상(〈여성시대〉, 2012) 등을 수상했다. 음악 애호가로도 유명하며 클래식 음악을 널리 확산시키는 일을 하고 있다. 2015년부터 CBS 라디오 음악 FM 〈강석우의 아름다운 당신에게〉 진행자로 인기를 얻고 있다.