시작이라는 말에 예민한 당신에게

더 빨리, 더 많이!
모두가 숨 가쁘게 달리는 이 시대에
진정으로 필요한 메시지는 무엇일까?

"내가 두려워할 유일한 것은 느림이 아닌 '멈춤'이다."
-본문 「달리면 보이는 것들」 중에서

우리는 나이가 들면 자연스레 '이걸 도전하기엔 너무 늦은 게 아닐까?'라고 생각한다. 나도 모르게 도전 앞에 나이를 앞세우고, 나의 꿈은 먼지 쌓인 앨범처럼 잊히며, 하고 싶은 일보다는 해야 할 일의 목록이 늘어나는 현실 앞에, 꿈을 꾸며 살기보단 꾸역꾸역, 하기 싫은 숙제를 '억지로' 하는 기분으로 살아간다.

이러한 삶 속에서 조정훈 작가는 '시간이 걸리더라도 꿈을 끈질기게 붙잡고 살아가라'고 말한다. 꿈을 꾸면 더 길게, 더 오래 달릴 수 있다고, '의무감'이라는 짐을 벗으면 더 '가볍게' 달릴 수 있다고, 한 번뿐인 인생 망설이고 주저할 시간이 없다고, 하고 싶은 것이 있다면 지금 바로 시작해야 한다고.

우리가 그토록 도전을 두려워하는 이유는 어쩌면 실패가 두렵기 때문일 것이다. 그러나 실패해도 괜찮다. 억지로, 꾸역꾸역, 숙제하는 기분으로 매일을 살기엔 한 번 뿐인 인생이 너무 아까우니까.

두려워하지 말고 달려라. 내가 원하는 곳으로!

프롤로그

제1장- 오늘도 시작입니다
서른에 멈춘 시계 014
응급실에서 시작된 두 번째 인생 019
선 넘는 선 025
우물 안 개구리(井底之蛙) 030
이놈아, 제발 공부 좀 해라 037
어느 날 상고 시절 043

제2장- 내 삶에 멈춤은 없습니다
달리면 보이는 것들 054
무작정 상경 그리고 외판원 061
언론사로 출근합니다만, 067
뱁새 072
하늘이 울어야만 사나이가 운다던데 075
화이트칼라의 상징, 은행원이 되다 082
1억이 사라졌다 087
결단 091

제3장- 주경야독 중입니다
합격의 정석 -3개월 만에 9급 검찰직 합격 100
내 이름 아시죠? 105
불(火) 속에서 110
은행원에서 수사관으로 117
두드려라. 그러면 열릴 것이로되! 121
야간 대학생입니다 126
나의 사랑 나의 중국어 131
?想成?（멍시앙청전，꿈은 이루어진다) 136

제4장- 중국유학은 처음입니다
여권이랑 비자랑 144
험난한 출국 149
곤명(昆明,쿤밍)표류기 155
중국 소학교 159
아들의 어느 하루 165
어서 와, 쿤밍 목욕탕은 처음이지? 171
윈난성 둘러보기 176
푸젠성 샤먼으로 유턴 183
낮잠이 싫어요! 188

제5장- 검찰 수사관입니다
의문의 1패 194
난공불락(難攻不落)! 198
기우 203
빙산의 일각 209
사무관 승진 시험이 가장 쉬웠어요 215
벼룩의 간 223
최후 진술입니다 230
책 쓰기 도전할 결심 236

제6장- 봄이 오려고 그랬나보다
네가 오려고 그랬구나! 246
너는 내 운명 252
줄다리기 257
호박죽 264
청천벽력 269
모든 겨울은 지나갔다 274

에필로그

조정훈 1967년 전북 순창의 농촌 마을에서 태어나 순창중학교를 마치고 전주상고를 졸업했다. 완구 외판원, 신문 배달원을 거쳐 1991년 6월 광주은행에 입사했고, 1994년 11월 9급 검찰 수사관으로 임용되었다. 광주지검에 재직하며 조선대학교(법학과) 야간 대학을 졸업했고, 2년 6개월의 중국 국비 유학 기간에 푸젠성에 있는 하문대학 대학원을 졸업했다. 2021년 검찰 사무관으로 승진하여 현재 검사직무대리로 재직 중이며 퇴직 후 중국어 통·번역대학원 진학을 목표로 도전을 이어가는 중이다.