은천에서 고백하다

삶의 가장 어두운 순간에도 깃드는 따뜻한 위로와 소리의 서사

한 사람의 전 생애와 혼을 품은 삶의 무게
김저운의 소설 속 인물들은 저마다 묵직한 삶의 짐을 지고 살아간다. 억울한 오명을 쓰고 떠돌거나, 예고 없이 찾아온 우울과 침묵 속에서 휘청이고, 역사의 소용돌이 속에서 희생된 이들의 상처를 안은 채 오랜 세월 괴로워한다. 하지만 작가는 이들의 고단한 삶을 섣불리 판단하거나 가볍게 지나치지 않는다.
"죽은 사람이 스스로 무게중심을 못 잡아서 무거운 게 아니여. 본인의 전 생애를 그 몸과 혼에 담고 있어서 그런 것이여."(「은천에서 고백하다」 중)
작가는 사라져가는 장례문화 속 사라지는 상엿소리와 소리꾼의 마지막 소망을 그려내듯, 잊혀가는 이웃들의 숨소리와 길가에 떨어진 미약한 존재들의 목숨까지도 하나하나 눈여겨본다. 죽은 이가 지닌 전 생애의 무게를 존중하고 그들의 하직길을 소리로 위로하듯, 작품 전체를 관통하는 묵직한 온기는 독자들의 마음을 아늑하게 채운다.

왜곡된 진실을 향한 외침, 상처를 마주하는 고백
작품집에 수록된 여덟 편의 소설은 개인의 외로움과 상처에 머물지 않고, 세상을 향한 정직한 고백과 목소리로 확장된다. 여성이라는 이유로, 혹 약자라는 이유로 가해진 부당한 폭력과 진실의 왜곡 앞에서 부르는 비명(「당신들」, 「그녀의 어두운 미소」)은 오늘날에도 여전히 유효한 질문을 던진다.
멀리서 보면 아름다운 한 폭의 수채화 같지만, 가까이 다가가면 분분히 흩어져 상처받은 꽃잎들이 가득한 삶(「꽃길」). 작가는 바로 그 언저리의 상처받은 이들을 위해 따뜻한 손을 건넨다. 오랜 세월 가슴속에 묻어두었던 죄책감을 씻어내기 위해 마지막으로 사죄하고(「은천에서 고백하다」), 스러져가는 삶을 조용히 지켜봐 주는 인물들의 고백은 깊은 정서적 울림과 함께 눈시울을 적시게 만든다.

운명처럼 찾아와 숙명으로 함께 걸어가는 문학의 '힘
"운명은 천둥처럼 오는데, 숙명은 슬그머니 와서 함께 잔다"라는 작가의 고백처럼 김저운에게 소설은 평생 품고 살아온 숙명이다. 오랜 시간 다져온 서사적 온기와 맛깔스러운 해학은 쓸쓸함과 슬픔 속에서도 삶을 향한 긍정과 희망을 잃지 않게 한다. 인물들의 삶을 노래하듯 들려주는 문장에는 사람을 향한 연민과 삶의 고단함을 견디게 하는 힘이 깃들어 있다.
『은천에서 고백하다』는 사라져가는 것들과 상처 입은 사람들을 오래 바라보며, 우리가 미처 듣지 못했던 삶의 목소리에 귀 기울이게 하는 소설집이다. 팍팍한 현실 속에서도 사람의 존엄을 놓지 않는 이야기들은 오늘을 살아가는 독자들에게 삶을 다시 바라볼 따뜻한 힘을 건넨다.

낭만적인 일 9
기억의 솔루션 33
마지막 식사 61
손톱달 95
당신들 125
그녀의 어두운 미소 159
꽃길 193
은천에서 고백하다 251
작가의 말 318

김저운 전북 부안 출생. 전주대학교 국어교육과를 졸업하고, 삼십여 년 중ㆍ고등학교에서 국어를 가르쳤다.
1985년 《한국수필》에 수필, 1989년 《우리문학》에 소설로 등단하였다.
소설집 『누가 무화과나무 꽃을 보았나요』, 산문집 『그대에게 가는 길엔 언제나 바람이 불고』, 테마 앤솔로지『두 번 결혼할 법』등 여러 공저가 있다.
〈불꽃문학상〉, 〈작가의눈 작품상〉 등을 수상하였다.