우린 너무 쉽게 불행하고 어렵게 행복하지

우리에겐 더 쉽게 행복할 자격이 있다
하루를 마치고 나면, 더는 아무것도 하고 싶지 않은 '녹다운' 상태가 된다. 삶을 충만하게 채우기 위해 소위 '마음의 양식'이라고 불리는 책을 읽어야 한다는 것은 알지만, 이런 날은 책 한 페이지 읽는 것조차 숙제처럼 느껴지곤 한다. 그래서 이 책은 그런 이들을 위해 무엇보다 재밌고 쉽게 쓰였다. 프링글스 통 속에서 영면한 남자의 이야기, 하루 끝 친구와 술 한 잔 걸치는 침팬지 이야기, 바다 위에 둥둥 떠서 친구와 손을 잡고 자는 해달의 이야기 등 재밌고 흥미로운 이야기로 가득하다. 그리고 이 책의 가장 멋진 점은, 이 흥미로운 이야기 속에 인생의 핵심 교훈이 녹아 있다는 점이다.
인생의 중요한 진리를 깨우치기 위해 매번 심오한 책을 읽고, 어려운 강의를 들어야만 하는 것은 아니다. 그럴 만한 몸과 마음의 여유가 없다면, 스낵처럼 가볍게 읽을 수 있는 좋은 책을 선택하면 된다. 스마트폰 화면에 언뜻 비친 내 얼굴이 푸석하고 공허해 보일 때, 마음을 충전하고 싶지만 그럴 체력이 부족할 때 이 책을 가볍게 펼쳐 들어 보자. 딱 5분쯤 읽다 보면 자연스럽게 웃음 짓게 되고, 마음이 따뜻하게 충전되는 느낌을 받을 수 있을 것이다.

평범한 순간의 소중함을 잊지 마라
게임을 시작할 때 '공략집'이 있으면 난이도가 한결 쉬워진다. 어디로 가야 할지, 어떤 아이템을 얻어야 할지, 위험한 함정은 어디에 숨어 있는지 미리 알 수 있기 때문이다. 우리의 삶도 마찬가지다. 살아 보는 게 처음인 우리에겐 '행복 공략집'이 필요하다. 행복 공략집이란 요컨대 일상에 숨겨진 행복을 놓치지 않는 법을 알려주는 지도 같은 것이다. 그리고 이 책이 우리에게 그런 역할을 해준다.
우리는 행복을 '특별한 순간'의 동의어로 착각하곤 한다. 승진, 기념일, 여행 등의 특별한 사건을 기대하거나 기다리고, 기대한 것이 좌절되면 오히려 불행에 빠진다. 하지만 사실 행복은 '평범한 순간'의 동의어다. 아침에 커피 한 잔을 마시며 창 밖을 바라보는 시간, 오랜만에 가족과 함께 시간 맞춰 저녁을 먹는 순간, 내가 좋아하는 책을 읽으며 잠깐의 여유를 느끼는 시간 등 평범한 일상이 지속되는 순간이 바로 행복이다.
이 책은 행복 공략집으로써, 익숙함에 속아 소중함을 잊고 말았던 일상의 소중한 순간들을 일깨워 준다. 업무에 스트레스를 받다가도 내가 일할 수 있음에 감사하는 마음을, 지하철에서 사람에 치여 화가 나다가도 그들 역시 나처럼 고단한 일상을 살아내고 있음에 연민하는 마음을 알려준다. 우리가 가는 길, 우리가 마주치는 사람들, 우리가 느끼는 온기, 그 모든 것 속에 행복의 조각이 숨어 있다. 그리고 이 책에 담긴 힌트를 통해 행복의 조각을 찾아낼 수 있을 것이다.

내가 삶을 사랑하면, 삶도 나를 사랑해 준다
강아지들은 친구와 오래 놀기 위해 승리에 대한 본능을 누르고 일부러 져준다. 자신이 계속 이기면 상대가 자신과의 놀이에 흥미를 잃어, 더는 놀아주지 않을 것을 알기 때문이다. 스트레스를 해소하는 가장 쉽고 빠른 방법은 사랑하는 사람, 동물, 혹은 인형을 껴안는 것이다. 누군가에게 체온과 사랑을 나눠 주는 포옹이 내 마음까지 덥혀 주기 때문이다.
이 두 가지 이야기의 공통점은 무엇일까? 바로 행복은 내가 남에게 사랑받는 일이 아닌, 내가 타인을 사랑하는 시선 속에 있다는 것이다. 나만 신경 쓰기에도 벅찬 삶이지만, 결국 행복은 누군가를 사랑하는 마음에서 나온다. 고단한 하루를 마친 부모가 아이의 웃음 한 번에 어깨에 쌓인 피로를 잊는 것처럼, 눈코 뜰 새 없이 바쁘다가도 반려동물의 까만 눈망울에 감동하게 되는 것처럼, 사랑하는 이의 포옹 한 번에 그날의 스트레스가 녹아 버리는 것처럼 말이다.
보이지 않는 곳에서 지금도 당신을 아끼고, 응원하는 사람이 있다는 사실을 잊지 말자. 그리고 그에게도 그런 존재가 되어 주자. 이 책을 통해 그들의 존재를 문득 되새기고, 그들에게 진심 어린 마음을 전하는 것만으로도, 당신은 행복에 두 발자국 다가갈 수 있다.

머리말 - 기다리는 사람에게 행복은 찾아오지 않는다

1장 소중한 것들을 너에게 줄게
귀여운 건 깨물어주고 싶다
개를 사랑할 수밖에 없는 이유
침팬지도 친구와 술을 마신다
까마귀는 반짝이는 것을 선물한다
시간을 붙잡는 유일한 방법
돌고래는 서로를 이름으로 부른다
한 남자가 프링글스 속에서 잠든 이유
우리를 행복하게 만드는 눈물
함께 보낸 시간만큼 소중해진다
사랑하는 사람의 얼굴은 진통제다
내 손을 잡아, 다 잘될 거야
좀 비관적이어도 괜찮다
악몽은 사랑의 표현이다
난감하지만 사실 고마운 존재
닭살이 돋으면 몸조심하라는 신호
발바닥으로 친구 소식을 듣는 코끼리

2장 다정한 마음을 너에게 줄게
돌고래에게 다시 배우는 사랑
꿀벌은 엉덩이춤으로 대화한다
세상에서 가장 사교성 있는 동물, 쿼카
소도 낯을 가린다
알 속에서부터 서로를 보호하는 새들
혹등고래는 바다의 신사다
바이킹의 결혼 선물은 고양이였다
화성에서 열린 생일 파티
달을 봐, 저기 네 이름이 있어
가난한 이들의 큰 선물
가장 행복한 기온의 행성
묵묵히 당신의 행복을 바라는 존재
예쁜 표정을 지어 보세요
아기를 입양하는 다람쥐
똥으로 대화하는 동물

3장 확실한 행복을 너에게 줄게
느리기 때문에 더 행복한 동물
고양이처럼 숨으면 기분이 좋아진다
판다는 아무 데서나 잔다
바다의 요리사, 돌고래
따듯한 커피는 마음도 덥혀준다
돈으로 행복을 사는 방법
꽃으로 미소를 살 수 있다
가짜로라도 자꾸 웃어야 하는 이유
재채기의 기쁨
감동하면 건강해진다
사랑하는 사람의 꿈을 꾸는 법
여행을 떠나기 전이 더 행복한 이유
행복은 작을수록 좋다
껴안는 순간 스트레스가 사라진다
모든 사람들은 사실 투명인간이다
행운을 부르는 아주 쉬운 방법
고개를 들어 구름을 봐야 하는 이유
공기가 신선하면 마음도 신선해진다
공기를 정화해주는 인간의 피부
지구를 지켜주는 게으름

4장 빛나는 하루를 너에게 줄게
하마가 자체 제작한 선크림
나비는 악어의 눈물을 마신다
하루에 100킬로그램씩 자라는 대왕고래
우리는 모두 별에서 왔다
인간의 몸에서는 빛이 난다
내 몸에 세종대왕 들어 있다
멍 때리는 중에도 일하고 있는 뇌
내 인생의 결말을 알 수 있다면
사람의 미소는 양도 행복하게 한다
모든 삶이 축복인 이유
해파리는 영원히 살 수 있다
가장 약해 보이는 것이 가장 강하다
평생 함께할 순 없어도 기억할 순 있다

5장 영원한 사랑을 너에게 줄게
서로 손을 잡고 자는 해달
친구를 위해 일부러 져주는 강아지
향유고래는 인연을 잊지 않는다
사람 얼굴을 기억하는 물고기
펭귄은 가족의 목소리를 안다
나무에게도 마음이 있다
아픔을 잊어버리는 방법
어떤 할머니의 장수 비결
죽은 사람도 목소리를 듣는다
타인의 마음을 움직이게 만드는 법
달콤하고 영원하고 행복한 것
외로울 수 있어야 다정할 수 있다
나무는 서로를 외면하지 않는다

이정 누구에게나 그렇듯 행복이 늘 어려웠고, 마땅한 답을 찾고 싶었다. 그래서 언뜻 보기엔 이해할 수 없는 행위를 하지만, 그 안에서 행복을 느끼는 동물과 사람의 이야기를 연구하기 시작했다. 그리고 이 달콤한 이야기를 나만 알아서는 안 된다는 생각에 원고를 쓰기 시작했다.
'사는 게 팍팍하다.'라는 말로밖에는 달리 설명할 방법이 없는 요즘이다. 이 책에 담긴 이야기가 그런 당신의 하루에 찰나의 미소라도 선물한다면 더 바랄 것이 없다.
대학과 대학원에서 사회학을 공부했다. 대학원 시절부터 글 쓰고 번역하는 작업을 해왔다. 〈한겨레〉, 〈한겨레21〉, 〈디지틀조선일보〉 등 여러 매체에 사회 비평 칼럼을 기고했으며 세계사와 논술, 영화 관련 책을 집필하고 번역했다. 사랑의 심리학 이론을 다룬 《사랑; 짓》과 반려견 심리학 분야의 해외 연구결과들을 정리 및 소개하는 《강아지 마음 사전》을 썼다.
e-mail springandheart@gmail.com