안부를 묻는다(수우당 동인지선 10)

경남의 유치원생이 지난 5년 동안 1만 2,100여 명이 줄었다고 한다. 초·중·고교는 587개나 문을 닫았다고 한다. 사람이 떠난 마을에는 집들만 누워있다. 고요 속에 묻힌 집, 아이들 뛰놀던 왁자지껄하던 시간은 어디로 갔나? 옹기종기 모였던 장독대도 깨어지고, 빈 마당에 가득 찬 잡풀들, 무엇보다 자기들처럼 살게 할 바엔 결혼을 해도 아이는 낳지 않겠다 손가락 걸고 맹세하는, 이 어처구니 같은 세상을 누가 만들었나. 빈집에 대나무와 달빛이 집주인 행세를 하는 시대에 우리는 내일을 기약할 수 있을까? 언제 어디서나 볼 수 있었던 저기 부모 손잡고 걸어가는 이 황홀한 풍경을 꿈만 꾸어야 하는가.
-(기획시 본문 중에서)

21집을 내며

제1부
안부를 묻는다

김성대 빈집
아이들이 사라졌다
노민영 금기어
전망
박덕선 평아네 집
들빼기 지나 우리동네
배재운
이규석 죄인 1
죄인 2
이상호 집 한 채
집
정은호 고향이, 하현달
대감마님 속이 탄다
최상해 안부를 묻는다
만복상회
표성배 집들이 누워있다
여전히 사람들로 붐비는 고향
허영옥 누가 달을 베어 갔을까?
빈집

제2부
그래 피어라 너도 꽃인데

김성대 쪽동백
적석산
하늘을 향해 피는 꽃
사자왕 형제의 모험
모감주나무
노민영 나의 빼앗긴 성
유언
시집과 새집
비밀의 문
갈대의 은어
박덕선 그래 피어라 너도 꽃인데
극우전선의 목사들
타버린 재위에 꽃씨를 심으며
지는 꽃은 열매에 미련 두지 않는다
미운사람
배재운
이규석 아픈 이별
나는 어떤 사람일까
습관
도미노 2
작업장에서
이상호 성심원 언덕에서
바다로 가고 싶다
낮잠
아무 일 없는 하루
허깨비 인생
정은호 야근
당신 누구요?
능력주의는 폭군이다
자본이 갑이다
떡값 십만 원
최상해 풍경
강 앞에서
규칙과 질서
그러려니
봄 감기
표성배 바람에 물어보는
그곳에도 눈 내립니까
눈 내린 아침
늦은 봄날 오후
저녁 해가 따뜻한 시간입니다
허영옥 거미 집
빨간 초보 운전
달팽이
사진
소금 바람

제3부
문영규 시 다시읽기

김성대 겨울
노민영 향기
박덕선 아카시아 필 무렵
배재운
이규석 마침표
이상호 하얀 꿈
정은호 순진한으로
최상해 살아있지?
표성배 바위는 저항하고 갈대는 적응한다
허영옥

· 동인소개
· 〈객토문학〉 동인지 및 기획시집

김성대