시안 다시 오는 봄날(시에시집 16)

중국에서의 오랜 생활 성찰하고 내면화된 삶의 기록
남중희 시인의 첫 시집 『시안(西安) 다시 오는 봄날』이 ‘詩와에세이’에서 출간되었다. 이 시집은 오랜 중국에서의 생활과 가족, 어머니, 사랑, 이루지 못한 꿈 그리고 여러 형태로 삶을 살아가는 사람들의 이야기가 주를 이룬다.

하늘에는 하늘의 길 땅에도 땅의 길 있고
사람 살아가는 세상에도 가야 하는 길 있습니다
옛날 사람들 천도 무너지면
온 세상 재앙에 빠지고 땅의 길 갈라지고
사람과 사람 사이의 길 인륜 무너진다고
하늘 두려워하고 땅과 사람의 화합을
소중히 여기며 살았습니다
-「가야 하는 길」 부분

우리네 현실 삶은 녹록지 않다. 더구나 이국에서의 생활은 말해 무엇하겠는가. 시인은 “하늘에는 하늘의 길 땅에도 땅의 길 있고/사람 살아가는 세상에도 가야 하는 길”이 있음을 알고 현실 삶을 끌어안는다. 그것은 “사람의 길/비록 길이 나지 않았다고 하더라도/가야 할 길”임을 알기 때문이다.

초하의 더위 기승부리더니/오후 비 내려/메마른 대지 적시고/내려간 기온/급히 긴 팔 상의 찾는다/오늘 내리는 비/본격적인 장마 알리는 비/맹하(孟夏) 알린다/사시사철 일하는 사람들/어느 계절 가리지 않지만/공사 현장의 우리/한여름 알리는/장맛비는 두려움의 대상/봄가을 짧고/여름 겨울 긴 서북 시안/다시 오는 장맛비 바라보며/계절의 변화 느끼고/흐트러진 마음 다잡는다
-「시안 장마는 시작되고」 전문

시안은 물이 귀하다고 한다. 무더위와 먼지바람 속 간만에 내리는 비 소식이 반갑기도 하지만 “공사 현장의 우리”에게 “장맛비는 두려움의 대상”이다. 긴 여름 동안 내리는 비는 재해를 불러오기도 하기 때문이다.

한국서 반가운 사람 올 때마다/관광하던 졸정원(拙政苑)/비 오는 가을날/오붓하게 혼자 거닐고 싶지만/오랜만에 찾은 소주(蘇州)/땅 넓고 시간 짧고 만나야 할 사람 많아/호구(虎丘)도 가 보지 못하고/소주 사는 친구도 만나지 못하고/시간에 쫓겨 밤 열차 타고 떠나네
-「소주(蘇州)를 떠나며」 부분

“백성 근심 먼저 생각하고/세상의 기쁨 나중 즐긴다는/전통적 유교 지식인의 철학”을 생각하면서도 “시간에 쫓겨 밤 열차 타고 떠나”야 하는 현실 삶에 붙들려 사는 자신을 향한 애잔함이 서려 있는 시다. 그래서 “소소한 것 연연하며 살아가는 일상이/한없이 부끄럽”다고 한다.

난릉진(蘭陵鎭) 허허벌판 순자 사당
신유학 바람 타고 성역화되었지만
겨울 날씨 불순해서인지
편벽한 광야에 있어서인지
거의 찾는 이 없이
거대한 순자 동상 우뚝 서 있는
적막한 사당
-「다시 순자(荀子)를 생각한다」 부분

맹자와 본성 논쟁을 하며 성악설(性惡說)을 주장한 순자. “거의 찾는 이 없어” 사당은 적막하기만 하다. 시인은 오랫동안 잊히고 있는 순자를 생각하며 “다원화된 세계, 복잡한 사회 문제들, 다면화한 본성”의 난제(難題)를 순자라는 인물을 통해 각성해보고자 한다. 우리 삶에서 찾아야 할 것, 잊지 않고 잃지 말아야 할 것은 가장 근본적인 인간으로서의 도리가 아니겠는가.
남중희 시인에게 있어 시는 삶을 내면화하고 되돌아보는 고백이다. 그래서 시인다운 삶을 살 수 있을까 스스로에게 묻고 대답하며 나아간다. 남중희 시인에게 시는 곧 삶이고 삶이 곧 시이기 때문이다.