수직으로 흘러내리는 마그리트(현대시학시인선 122)

윤유점 시인의 시편들은 활동하는 생각들을 끊임없이 보여준다. 그리고 사유들은 대체로 "가면 쓴 얼굴들이/ 군림하는 붉은 세상"(「우화」)에 관한 것들이다. 그 세상으로부터 굉음, 눈물, 고립, 우울과 비탄이 태어나고 쏟아진다. 이러한 것들은 욕망의 질주와 위선으로부터 잉태한 것들이다. 시인은 이 세상을 "부서진 유리 파편 같은 광장"(「덕수궁 돌담길」)으로 이해한다. 그리하여 시집에는 비장미가 넘치지만, 시인은 또 동시에 야생과 싱그러운 향기의 부활을 꿈꾸기도 한다. 그래서 시집 곳곳에는 시 「꽃, 빛으로 오다」에서 표현한 것처럼 "초록 눈"이, "꽃눈"이 생기 있는 미래를 틔운다. 이 시집은 이렇게 의미심장한 반전을 함께 기획한다.
─ 문태준(시인)


시집 맨 앞에 쓴 「시인의 말」이 "슬퍼서 시를 쓰다" 단 한 줄이다. 궁금증이 일어나 시 전편을 꼼꼼히 읽게 된다. 첫 번째 시 「동백바다 랩소디」부터 마지막 시 「만나는 안녕」까지 "나를 떠나보내는 이별(「만나는 안녕」)"이거나 "바람이 할퀸 거리에 선/ 낙인찍힌 얼굴들/ 낡은 생의 무늬를 깁고 있"었음을 읽게 된다. 그러나 아버지의 발자국이 내어준 "마른 반 평/ 그 반 평의 바깥, 나 그곳에 서있었"으므로 "마지막 숨결처럼 내리는 비"속에서도 (「그날, 안개비로 내리다」) 나는 불안과 슬픔 너머 "선물처럼 온/ 너의 눈물/(중략)/ 슬픔의 무게로 활짝 (「물의 꽃」)"필 수 있음을 필자는 토로한다. 즉, 시는 그의 삶의 굴곡에 맞서는 갈등과 절망, 결핍과 고립을 "떠돌이의 고백"으로 풀어놓게 한 훌륭한 도구였던 것이다.
─ 김금용(시인 · 현대시학 주간)

시인의 말

1부
동백바다 랩소디
그날, 안개비로 내리다
3호선에서 생긴 일
데칼코마니
변성기
사색하는 남자
지금 날짜변경선을 통과하고 있습니다
우아한 문신
질감을 위하여
디지털 도어락
노랑, 또 다른 이름
행렬 끝에서
스산한 절규
수평을 세우다
생략된 말


2부
묵시록
하늘을 걷는 인디언에게
별이 지다
나선형 세상
꿈속의 꿈
나비의 모험
빨간 렌즈, 단지 그것뿐
검은 실루엣
아르페지오
빛의 역류
오드뚜왈렛 속으로
전주곡의 흔적
반전을 그리다
꽃, 빛으로 오다
몽타주
물의 꽃
눈꺼풀이 지배한 시간


3부
아라베스크 문
덕수궁 돌담길
네 시
붉은 나무 아래
산티아고 순례
그림 없는 미술관 1
그림 없는 미술관 2
뫼비우스 띠 1
뫼비우스 띠 2
스팸 메일 1
스팸 메일?2
까마귀 1
까마귀 2
춘희 1
춘희 2
한숨 1
한숨 2


4부
고로, 나는 살 것이다
동백꽃
열리지 않는 문
투명인간
결코, 가볍지 않은
기록된 시간 속으로
빨간 펜
한때, 껌을 씹다
응답이 없을 때
일곱 번째 꿈
광대 승천하다
지붕 위의 옆집
나에게 전하는 말
바이올렛
검은 눈물
셀 수 없는 단수들
만나는 안녕

해설
닫힌 세계를 위한 묵시록 | 황정산(시인 · 문학평론가)

윤유점 2018년 《시문학》으로 등단. 시집 『내 인생의 바이블코드』 『귀 기울이다』 『붉은 윤곽』 『살아남은 슬픔을 보았다』 『영양실조 걸린 비너스는 화려하다』가 있음. 제24회 한국해양문학상 대상, 제12회 부산진구문화예술인상 대상 수상. 한국문인협회 서정문학연구위원, 국제펜한국본부 이사, 부산문인협회 부회장, 부산시인협회 부이사장, 부산불교문인협회 부회장.