보통 선생님, 바람(반양장)

'오늘도 무사히'
보통 선생님의 바람, 그리고 이야기

'학교는 안전하다'라는 말이 무색할 정도로 요즘 학교의 모습은 위태롭다. 선생님도, 아이도, 학부모도 학교라는 테두리 안에서 존중받고 보호받아야 할 존재임이 분명함에도 각자 다른 이유로 상처를 한 움큼씩 안고 있는 듯하다.

『보통 선생님, 바람』 황지현 작가는 34년 차 초등교육 교사이다. 작가는 이 책을 출간하며 34년간의 교직 생활을 되돌아봤다. 여느 교사와 다를 것 없이 힘들 때도 있었고 교직 생활에 위기가 찾아올 때도 있었지만, 결국엔 자신을 믿고 따르는 맑은 아이들을 보며 긴 세월을 버텨냈다. 그 모든 교직 생활 현장이 책 속에 생생하게 담겨있다. 작가는 생각지 못한 돌발 행동을 하는 아이를 무작정 미워하기보다는 교사로서, 한 사회의 어른으로서 아이의 아픔에 공감하고 마음으로 다가가려고 애쓴다. 그런 작가의 마음이 책 속 페이지마다 은은하게 녹아있다. 작가의 애정어린 여정은 페이지 사이사이 '쉬어가기 코너'를 통해 더욱 선명하게 확인할 수 있다. 또한, 작가는 그러한 자신의 경험과 사유를 개인의 것에 국한하지 않고 학교, 더 나아가 우리 사회 전반으로 이야기를 확장시킨다.

학교 존립의 의미
그곳에서 우리가 반드시 배워야 할 것

오늘날, 지나친 경쟁은 누군가를 밟고 일어서야 내 것을 지킬 수 있다는 집단 이기주의를 확산시켰다. 또한 나와 다르게 생각하고 행동하는 사람을 무작정 혐오하고 배척하는 모습은 어느새 우리 사회의 익숙한 단면이 되었다.

황지현 작가는 그렇기에 학교 역시 변해야 한다고 주장한다. 작가는 학교라는 공간 안에서 '보통 아이도, 보통 선생님도, 보통 학교도 없으며 모두가 특별하다'고 말한다. 모두가 고유하며 그래서 특별하다는 작가의 교육 철학은 무한 경쟁과 혐오가 일반화된 우리 사회에 꼭 필요한 덕목이다.

학교는 아이들이 처음으로 나와 다른 생각을 가진 사람을 만나고 그들과 소통하는 공간이다. 각 반의 학우들은 경쟁의 대상이 아닌 협력하고 마음을 나누는 대상이며 교사는 아이들이 학교에서 진정 필요한 덕목을 쌓을 수 있도록 돕는 역할을 한다. 단순히 학업이 교육의 목적이 아닌, 살아감에 필요한 지혜로움을 쌓는 곳. 각박한 사회일수록 학교는 온화하고 안전한 곳으로 자리매김해야 한다.

'존경받는 교사가 되고 싶으면서도 또 어떤 날은 그냥 아무도 기억하지 못하는 평범한 선생님이 되고 싶기도 했다'는 작가의 바람이 더욱 진솔하게 들리는 이유는 작가 역시 학교 안에서 홀로 특별하지 않기를 바랐기 때문일 것이다. 훗날 아이들의 기억 속에 어렴풋하게나마 떠오르는 선생님의 모습을 상상해본다. 늘 같은 모습으로 단단하게 자리를 지켜주던 사람. 떠올리는 것만으로도 어쩐지 마음이 꽉 찬 느낌이 드는 사람. 작가의 바람처럼, 많은 아이들은 어느 보통 선생님의 모습을 떠올리고 추억할 것이다.

프롤로그 - 바람이 분다 8

1부. 간절한 바람, 오늘도 '무사한 교실'을 바라는 34년 차 교사입니다
선생님의 기도 14
'단순하게 단단하게 단아하게' 22
소풍 같은 학교 28
서로의 풍경 36
사과할 용기 44
진짜 공부 52
'교포'의 입장 60
당신은 '나'입니다 67
학부모가 되다 74
자존감을 무너뜨리는 사람들 80

쉬어가는 코너 1. 우리는 열 세 살 87


2부. 봄바람 가을바람, 선생님도 매일 처음인 새날을 시작합니다
다시 새날을 시작하는 오늘 96
영어 선생님의 영어 울렁증 104
영어 수업 기본기, 뼈대 세우기 112
아들아, 지금이 내일이야 122
말의 온도 128
버티는 거야 136
아이들의 호기심 천국 143
#Hashtag_해시태그 150
내 템포대로 159

쉬어가는 코너 2. 정다운 추억 167


3부. 그물에 걸리지 않는 바람처럼, 아침이면 나의 성벽 밖으로 여행을 떠납니다
떠남과 만남, 진정한 나를 찾아가는 여행 176
선생님의 춤바람 186
아파도 여행 193
선생님이 이런 옷을 입어도 되나요? 200
이야기해, 뭐든 이야기해! 205
'콘크리트 유토피아' 210
그만둘 결심, 거품을 걷고 나 자신으로 살기 216

쉬어가는 코너 3. 꾸러기 이야기 228


부록. 선생님의 보통 일상, 바람 불어도 좋은 날입니다
아내의 바람, 각자 또 함께 서로의 안녕을 바랍니다 238
딸의 바람, 미안합니다. 고맙습니다. 사랑합니다 248
엄마의 바람, 늦가을이 한여름에게 255
친구의 바람, 비슷한 듯 다른 우리 서로를 읽어갑니다 263

에필로그 - 선생님의 해방 일지 270

황지현 현재 초등 수석교사로 재직 중이다. 2005년～2007년 해외 파견 유학으로 Arizona State University에서 영어 교수.학습 방법 석사(Curriculum and Instruction in ESL, Med) 공부를 마쳤다. 삶과 연계된 수업 연구, 배움 중심 수업, 창의 예술 적용 교수.학습 방법에 대한 강의와 컨설팅하고 있다. 다양한 분야의 책을 함께 읽고 생각을 나누는 순간, 벗들과 춤추는 시간을 좋아한다.
34년 동안 순수한 아이들과 수업하고, 따뜻한 동료와 생활하며 매일 처음인 학교에서 다양한 삶을 경험하고 더 넓은 세상을 만났다. 그 여정이 교육 현장과 사회에 연결되어 행복한 만남과 나눔으로 변주되길 기대한다.

저서 〈온라인 수업이 즐거운 원격질문 수업〉 (공저)
instagram. jihyen_writer