노랑어리연꽃이 피어나는 시간(초록달팽이 동시집 39)(양장본 Hardcover)

어린 자식으로 내려갈수록 깊어지는 부모의 사랑을 '내리사랑'이라고 말합니다. 그런데 '내리사랑'보다 더 깊은 사랑이 있습니다. 바로 손주 사랑입니다. 『노랑어리연꽃이 피어나는 시간』은 시인인 할아버지가 손자에게 주는 그 무엇과도 바꿀 수 없는 사랑의 선물입니다. 엄마 아빠의 품을 떠나 처음 유치원에 간 날부터 초등학교 2학년이 될 때까지 풋풋하게 성장해 가는 손자의 모습을 다양한 빛깔과 향기를 지닌 시의 언어로 아름답게 담아냈습니다.

얘, 까치야.
너 종일 뭐 했니?
나는
친구들과 빠방~ 놀이하고
간식 먹고
낮잠 잤다.
자고 일어났는데
엄마가 없어
자꾸 눈물이 났다.
선생님이 안아줘도
울음이 멈춰지지 않아
엄마가
조퇴하고 왔다.

엄마 손잡고 집에 가는데
글쎄 내 발이 자꾸
공중으로 떠오르는 거야.
나는 엄마 손을 놓칠까 봐 더 꼭 잡았다.

까치야.
내일 또 보자.
- 「저녁 인사」 전문

이 시는 화자가 엄마 아빠의 품을 떠나 처음 유치원에 간 날의 일을 형상화한 작품입니다. "자고 일어났는데/엄마가 없어/자꾸 눈물이 났다."에서처럼, 화자는 낯선 환경에 쉽게 적응하지 못합니다. 이는 친숙한 사람이나 상황으로부터 분리되면 나타나는 증상으로 어린아이에게서 흔히 볼 수 있는 현상입니다. 어른이 되기 위해서는 반드시 거쳐야 하는 중요한 과업입니다. 하지만 화자는 스스로 문제를 극복하지 못합니다. "엄마 손잡고 집에 가는데/글쎄 내 발이 자꾸/공중으로 떠오르는 거야."라는 진술은 아직 화자에게 더 많은 시간이 필요하다는 것을 알려줍니다. 그러나 크게 걱정하지 않아도 됩니다. 왜냐하면 "까치야./내일 또 보자."에서처럼, 화자에게는 그것을 너끈히 이겨낼 수 있는 충분한 용기를 지녔기 때문입니다.

이유식 먹여줄 때마다
까르르 웃는 동생

엄마는 동생에게 눈을 떼지 못해요.
"어서 밥 먹어요." 말했지만
난 못 들은 척했어요.

나는
입에 가득 밥을 물고 있다가
식탁에 발을 올렸어요.

"밥 다 먹으면 아이스크림 줄게요."
엄마가 다시 말했지만
또 못 들은 척했어요.

"왜 그러니, 응?"
마침내 동생에게서 눈을 뗀 엄마가
나를 봐요.
참 오랜만이에요.

왈칵, 눈물이 쏟아져요.
- 「왜 그러니, 응?」 전문

엄마 아빠의 사랑을 독차지하던 아이에게 어느 날 갑자기 동생이 생긴다면 어떤 기분일까요? 아마도 자기에게도 귀엽고 예쁜 동생이 생겼다는 기쁨과 함께 더 이상 엄마 아빠가 자신의 전유물이 아니라는 사실에 큰 상실감을 느끼지 않을까 싶습니다. 이 시의 화자는 지금 그와 같은 양가적 감정으로 혼란을 겪고 있습니다. 동생이 마냥 사랑스럽고 귀엽지만 "동생에게 눈을 떼지 못"하는 엄마 때문에 속상합니다. 공연히 부아가 난 화자는 입에 가득 밥을 물고 식탁에 발을 올리거나, 밥을 다 먹으면 아이스크림을 준다는 엄마의 말을 못 들은 척하는 등 심통을 부립니다. 그러다가 "마침내 동생에게서 눈을 뗀 엄마가" 자기를 바라보며 "왜 그러니, 응?"하고 타박하자 왈칵 눈물을 쏟아냅니다. 오랜만에 자기를 바라봐주는 엄마가 반가우면서도 한편으론 자기 마음을 몰라주는 엄마에 대한 미운 감정이 복받쳐 올라왔기 때문입니다.
이처럼 『노랑어리연꽃이 피어나는 시간』은 유년기를 거쳐 소년기에 이제 막 접어든 아이의 다채로운 일상과 성장 과정을 꼼꼼한 관찰력과 섬세한 표현력으로 그려내고 있습니다. 조금의 꾸밈 없이 있는 그대로의 아이 모습이 생생하게 살아 있습니다. 가족의 넉넉한 사랑 속에 나날이 몸과 마음이 부쩍부쩍 성장해가는 아이의 모습을 보고 있으면 저절로 마음이 흐뭇해집니다. 어느 연못에 활짝 핀 노랑어리연꽃처럼 자꾸 눈과 마음을 끌어당깁니다.

1부 엄마만 없다
아침 인사 16 | 저녁 인사 18 | 엄마만 없다 20 | 지각 22 | 발맞추어 걸으며 24 | 여자 남자 26 | 힘차게 28 | 과일 향기 발사! 30 | 우리 겨루자 32 | 손을 물렸다 34

2부 꽃잎 반 전호연
도둑 가족 38 | 포크 숟가락 39 | 정의의 사도 40 | 꽃잎 반 어린이 42 | 꽃잎 반 전호연 44 | 잠들기 시합 45 | 우리 집에 간다 46 | 안 아팠다 48 | 앞니 빠진 생앙쥐 50 | 고모가 왔다 52 | 차봇 사는 법 54

3부 동생이 왔다
동생이 왔다 58 | 엄마 의자 59 | 도착 60 | 첫 만남 62 | 동생 집 64 | 첫 걸음 65 | 왜 그러니, 응? 66 | 동생이 말을 하기 시작했다 68 | 무는 애 70 | 마트에서 만난 선생님 72 | 눈물 먹고 크는 애 74 | 못 듣게 또는 크게 75

4부 엄마만 아는 비밀
노란 등지느러미 공룡 78 | 호담이 참새 79 | 엄마 새 아기 새 80 | 엄마만 아는 비밀 82 | 장승 84 | 가족 85 | 동생은 세 살 86 | 타조 가족 88 | 포대기 할머니 90 | 엄마 펭귄 돌아오다 92 | 아빠 펭귄 떠나다 94

5부 노랑어리연꽃
노랑어리연꽃 98 | 쇼윈도 안의 강아지 99 | 노란 단추 100 | 창밖의 나비 102 | 귀신 나오는 책 104 | 해피에게 먹이 주는 법 106 | 비행기가 느리다 107 | 요리 실습 108 | 무인 가게 110 | 브레이크 밟는 아빠 112 | 날개옷을 갖고 있는 엄마 114 | 이젠 2학년 116

전병호 1982년 동아일보 신춘문예에 동시가 당선되었습니다. 펴낸 책으로는 동시집 『들꽃 초등학교』 『봄으로 가는 버스』 『녹두꽃의 노래』 등 12권, 시 그림책 『우리 집 하늘』 『달빛 기차』 『사과 먹는 법』, 평론집 『문학작품으로서의 동시』 등이 있고, 초등학교 국어 교과서에 「몽돌」 「학」 「감기」가 실렸습니다. 방정환문학상, 열린아동문학상, 이재철아동문학평론상 등을 받았습니다.