여름에도 산타는 온다(초록달팽이 동시집 40)

시는 시인의 사상과 정서를 표현하는 문학 장르입니다. 그래서인지 시인의 생각이나 성품이 작품에 오롯이 나타나는 경우가 많습니다. 이는 서금복 시인도 마찬가지입니다. 그의 동시를 읽다 보면 시인의 심성이 참 맑고 곱다는 것을 알 수 있습니다. 작품에 등장하는 화자 즉 시인의 대리인이라 할 수 있는 아이들의 모습이 발랄하고 경쾌하고 구김이 없습니다.

사자와 고래가 뽀뽀하고
양 떼와 악어 떼가 어깨동무한다
돌고래와 낙타는 춤을 추고
독수리와 문어가 팔짱을 낀다

바다와 땅으로 갈라져 사느라
만날 수 없던 것들을
뭉게구름이 척척 불러온다

내가 보고 싶었던 것을
어떻게 알았을까

하늘을 자주 올려다볼수록
구름도 내 마음을 빨리 알아차린다.
- 「텔레파시」 전문

이 시는 매 순간 동심을 잃지 않고, 동심을 꿈꾸며 살아가고자 하는 시인의 세계관이 잘 나타나 있습니다. "사자와 고래가 뽀뽀하고" "양 떼와 악어 떼가 어깨동무"하고, "돌고래와 낙타가 춤을 추고" "독수리와 문어가 팔짱을 끼"는 일은 현실에서 경험할 수 없는 불가능한 일입니다. 그러나 동심의 세계에서는 그 어떤 것도 얼마든지 가능합니다. 화자가 보고 싶어 하는 것을 미리 척척 알아서 만들어주는 뭉게구름. 그와 같은 일이 현실에서도 일어난다면 사는 일이 훨씬 신나고 재미있을 것 같습니다.

누군가 초인종을 누르고
급하게 돌아가는 소리 들리면
현관문을 열어 봐
상자가 기다리고 있을 거야

요즘 산타는 굴뚝으로 오지 않아
요즘 산타는 한여름에도 오지

산타를 봤냐고?
아직……
요즘 산타는 얼굴을 보여주지 않거든

그래도 보고 싶다면
얼른 베란다로 가서 내려다봐
누군가 땀을 닦으며
택배차에 오르는 뒷모습이 보일 거야.
- 「여름에도 산타는 온다」 전문

표제작은 이 시는 그동안 우리가 알고 있는 산타의 존재를 새롭게 해석하고 있습니다. 크리스마스 전날 밤 굴뚝으로 들어와 착한 아이들의 양말 속에 선물을 넣고 간다는 흰 수염에 빨간 옷을 입은 할아버지. 어릴 적부터 애타게 기다렸지만, 지금까지 한 번도 본 적 없는 상상 속의 할아버지. 화자는 그런 산타에 대해 "요즘 산타는 굴뚝으로 오지 않아/요즘 산타는 한여름에도 오지"라고 말하며, "그래도 보고 싶다면/얼른 베란다로 가서 내려다봐"라고 말합니다. 그곳엔 한여름 이마에 흐르는 땀을 훔치며 집마다 물건을 배달하는 택배 아저씨가 있습니다. "요즘 산타는 얼굴을 보여주지 않거든"에서처럼 산타와 택배 아저씨를 한 자리에 나란히 놓아 바쁘게 살아가는 택배 노동자의 모습을 형상화하고 있습니다.

시인의 말

1부 밀고 당기기
1학년의 짝사랑 15 | 학교 가는 길 16 | 몇 학년이야? 17 | 보기에 따라서 18 | 비밀이야 19 | 밀고 당기기 20 | 꽃바구니와 꽃다발 22 | 텔레파시 24 | 진짜 좋아하면 26 | 동영상과 정물화 27 | 나하고 다른 점 29 | 대답이 없기에 30 | 다툰 후 32 | 단톡방에서 나갔다 34

2부 냉장고도 삐친다
여름에도 산타는 온다 38 | 누구야? 40 | 냉장고도 삐친다 41 | 후회 42 | 친해지는 법 44 | 서랍 다이어트 46 | 플러그 47 | 마을버스 전광판 48 | 누워서도 기다린다 50 | 풍선 인형 51 | 로봇 청소기 52 | 폴라로이드 사진이 말했어 54 | 망사 옷과 가방 지퍼 55 | 여름 아침 57

3부 마음자리
추석 노래방 60 | 오늘 61 | 어르신 62 | 반반 63 | 마음자리 64 | 태극기가 휘날리며 66 | 그 엄마 67 | 아파트 입구에서 68 | 외숙모가 울었다 70 | 유리창 액자 72 | 일석이조 74 | 인사받는 꽃 76 | 현관 옆 소나무 77 | 축제장의 꽃들은 79

4부 이유 있는 게으름
독수리가 참는 까닭 82 | 너, 쥐 좋아하니? 84 | 시간 87 | 자연적 거리 88 | 이유 있는 게으름 89 | 아이스크림을 먹을 때마다 91 | 윤슬이는 92 | 귤 먹기 전에 93 | 모자 만두 터지고야 말았다 94 | 호미곶 버스 95 | 물방울들을 위하여 96 | 화이트 크리스마스 98 | 아무도 깨우지 않았어요 99 | 함박눈 100

서금복 1997년 《문학공간》으로 수필가, 2001년 《아동문학연구》(현 아동문학세상)로 동시인, 2007년 《시와시학》으로 시인이 되어 꾸준히 작품 발표를 하고 있습니다. 수필집 『옆집 아줌마가 작가래』 『지하철 거꾸로 타다』 『수필 쓰기에 딱 좋은 사람들』, 동시집 『할머니가 웃으실 때』 『우리 동네에서는』 『파일 찾기』 『우리 아빠만 그런가요?』 『상봉역에서 딱 만났다』, 시집 『세상의 모든 금복이를 위한 기도』를 펴냈습니다. 한국문화예술위원회 유망작가(2017) 문학나눔(2018, 2024) 선정, 우리나라좋은동시문학상(2018), 인산기행수필문학상(2018), 한국수필문학상(2022) 등을 수상했습니다. 현재 〈편지마을〉 회장, 〈한국동시문학회〉 총괄부회장, 월간 〈한국수필〉 편집장으로 활동하고 있습니다. 10여 년 전부터 문화예술회관·구립정보도서관·문예대학에서, 현재는 평생학습관 등에서 문학 강의를 하고 있습니다.