이 별이 마음에 들어

해설: 이 별과 이별하지 않는다

재능과 자본 그리고 구조 사이의 연동을, 먹고 살기를 일과 떼어놓을 수 없다는 믿음을, 신체와 젠더에 악착같이 들러붙은 불편한 신화를 분리하는 김하율의 상상력이 벌려놓은 그 자리에 틈입하는 것은 '인간'이다. 사람이 아니라 사람과 사람 '사이'에 방점을 찍는 작가의 고집은 인간중심주의를 가리키지 않는다. 그것은 어쩌면 이미 상실했다고 믿는 선(善)에 대한 믿음, 연결(線)의 회복 가능성을 향한 감정의 희구에 있다. 내 앞에 있는 '너'를 향한 응원으로 작가가 그리는 미래의 인간 선언은 이 별을 긍정하는 이유가 선한 본성의 연대와 이별하지 않으려는 믿음에 있다는 선량한 상상력의 산물일 것이다. 인간이 선과 이별하지 않기를, 서로가 이별하지 않기를 바라는 간절한 마음 말이다.

_문학평론가 황유지


섬세하고 따뜻한
인간다움의 연대가 느껴지는
"안녕, 나의 행성."

?이 별이 마음에 들어?는 근로자와 사용자, 치매를 앓는 부모와 업둥이 자녀, 인간과 비인간(외계인, 기계) 등 인간 사이에 존재하는 거의 모든 관계를 지나는 작품이다. 존재와 존재의 경계를 세심하게 짚어 가는 이 소설에서 '관계'에 대해 깊이 고민해 온 김하율 작가의 문학적 문제의식과 그 궤적이 잘 드러나고 있다.

이 작품에는 한국이라는 세계로 대변되는 지구와 인간에 대한 비판과 애정이 동시에 담겼다. 이와 같은 작가의 소설적 태도는 ?이 별이 마음에 들어?의 결말에서 니나의 선택에 설득력을 높여 준다. 니나의 삶을 통해 이 시대의 독자는 과거의 한국 사회에서도 지금에도 공통적으로 인간에게 중요한 것은 무엇인지, 이를 위해 각자 개별적으로 그리고 사회적으로 함께 연대하며 어떻게 행동해야 하는지 알아가게 된다. 이처럼 현재와 과거가 조밀하게 연결되는 지점에서 ?이 별이 마음에 들어?의 문학적 가치와 사회적 의미는 더욱 분명해진다.

프롤로그

1부. 1978년
불시착
감정
학습
위장
이름

2부. 1979년
만남
열애
빈집
가족
보름달
파업
선언

3부. 2024년
실종
별
표류
고향

에필로그


작가의 말
해설

김하율 1979년 서울에서 태어났다. 단국대에서 문예창작을 공부했다. 2013년 단편소설 〈바통〉으로 실천문학 신인문학상을 수상하며 등단했다. 2021년 우수출판콘텐츠에 선정되어 단편집 ?어쩌다 가족?을 출간했다. 같은 해에 2021년 경기도 우수출판물 제작 지원 사업에 선정되어 장편소설 ?나를 구독해줘?를 출간했다. 2023년 ?이 별이 마음에 들어?로 제11회 수림문학상을 수상했다.