어른을 위한 고전의 숲

"3,000년 전 동양 고전이 지금 주목받는 것은 결코 우연이 아니다
고전은 시대를 초월한 인간 삶의 기준점이다"

이 책은 한 학생의 쪽지에서 시작되었다. 저자는 강의 첫 시간마다 학생들에게 원하는 것을 묻는 설문을 진행하는데 그중에서 "위로받고 싶어요"라는 쪽지를 받았다. 어떤 배움이나 가르침을 요구하는 것도 아닌 그 짧은 문장이 오래도록 가슴에 남았다.
왜 우리는 이토록 풍족한 시대를 살면서도 행복하지 못할까. 강의에서 '위로받고 싶다'는 쪽지를 쓸 만큼. 결국 저 고민은 특정한 한 학생만의 것이 아니라 우리 모두의 것이 아닐까. 길고 긴 물음 끝에 저자는 '동양 고전'에서 해답을 찾았다. 위로와 치유를 비롯해 고통, 배움, 실패, 운명, 상실 등 삶에서 맞닥뜨리는 문제들의 답이 수천 년 전의 고전에 이미 담겨 있었다.
일찍이 공자는 '종오소호(從吾所好)'를 이야기했다. "자신의 의지로 바꿀 수 없는 것을 좇지 말라. 할 수 없는 일에 매달리느라 자신의 삶을 허망하게 소비하지 말라. 구하여 얻을 수 없다면 내가 좋아하는 바를 따르겠다." 그는 부나 권력 같은 것은 노력으로 얻어지는 것이 아님을 잘 알고 있었다. 그래서 '바꿀 수 없는 것에 매이지 않고, 바꿀 수 있는 것 또는 자신이 할 수 있는 것에 힘을 쓰겠다'라고 다짐한 것이다. 이 대목에서 우리는 자신을 돌아봐야 한다. 혹시 지금 우리도 바꿀 수 없는 것에 너무 오래 붙잡혀 있지 않은지를.


"실패는 당신의 잘못이 아니다"
좌절과 실패를 다루는 법을 배우지 못한 어른들에게 고전이 답하다

어떤 일이 풀리지 않을 때, 실패나 좌절을 맛보았을 때 절망에 빠져 있을 이유가 없음을 알려주는 대표적인 사례가 있다. 춘추시대 제나라의 재상이었던 관중은 수없이 많은 실패를 겪었다. 가난한 집안에서 태어나 장사도 했고, 벼슬에서도 여러 번 쫓겨났다. 심지어 전쟁터에 나가서는 매번 도망치는 군인이기도 했다.
그러나 그는 모든 일의 결과가 오직 자신의 능력 때문은 아니라는 사실만은 일찍이 깨달았다. 결과에는 자신의 능력이 미칠 수 있는 부분이 있고, 자신의 능력이 미칠 수 없는 부분도 존재함을 알았다. 최선을 다하되, 본인 힘으로 어쩔 수 없는 요인도 있다는 것을 받아들이는 마음, 이 깨달음 덕분에 그는 누구보다 현실적이고 유연하게 부닥친 상황을 돌파해 나갔다.
누군가는 그를 패배자라고 불렀지만 그는 스스로를 실패자로 여기지 않았다. 실패에서 또 실패가 이어져도 묵묵히 할 일을 했고 마침내 역사는 그를 패자가 아닌 명재상으로 기억하게 된 것이다. 지금 실패했다고 해서 좌절할 필요는 없다. 결국 중요한 것은 실패 그 자체나 실패가 주는 교훈보다 실패를 대하는 우리의 태도다. 고전은 그 태도를 만드는 명확한 기준을 부여한다.


"다음에 얼마나 잘되려고 이런 일이 생길까"라고 할 줄 아는 자세
주역, 지금 힘들다면 잘되고 있는 것임을 기억하라

일이 풀리지 않을 때마다 "나중에 얼마나 잘되려고 이럴까?"라고 생각한다는 한 연예인의 말이 화제가 된 적이 있다. 그는 힘든 시기를 지날 때마다 스스로에게 이렇게 되뇌며 버텼다고 한다.
그 말은 『주역』의 메시지와 닮아 있다. 『주역』은 세상 만물의 변화 법칙을 '빛과 그늘' 즉, '음양(陰陽)'이라는 원리로 설명한다. 빛이 극에 달하면 어둠이 오고, 어둠이 깊어지면 빛이 돌아온다. 사계절의 변화처럼 이 세상에 변하지 않는 것은 없다. 고통이 아무리 깊어도 끝없이 이어지지는 않는다. 삶은 끊임없이 흐르고, 결국 모든 순간은 지나간다. 이를 깨우치면 지금의 고난이 변화의 신호일 수 있음을 알게 된다. 반대로, 어떤 일이 잘 풀릴 때도 마음이 지나치게 들뜨지 않게 굳건히 다잡을 수 있다. 일희일비하지 않는 자세를 배우는 것이다.
우리는 수많은 자기계발적 메시지에 둘러싸여 있다. 여러 책, 신문 등의 다양한 매체들은 '이렇게 하면 성공할 수 있고, 저렇게 하면 행복할 수 있다'고 속삭이지만 정작 '왜, 어떻게 살아야 하는가'라는 본질적인 질문에는 답하지 않는다. 여기서 동양 고전의 효용이 드러난다. 오래된 고전은 유행을 좇지 않는다. 성공과 행복의 기술도 가르치지 않는다. 대신 인간 본연의 고민을 다루며 삶의 근본적인 방향을 제시하고 흔들리는 삶을 단단하게 붙잡아준다. 그러니 더는 흔들리지 말고 오래된 지혜에 길을 물어라. 그 답은 이미 오래전부터 우리 곁에 있었다.

들어가는 글 : 고전, 지식과 지혜의 나이테를 품은 숲

[첫 번째 숲] 삶은 풀어야 할 숙제가 아니라 겪어봐야 할 신비다 -장자
세상이 부러워할 자리에 앉느니, 나는 오직 나로 남겠다
우물 안 개구리와는 바다를 논할 수 없으니
문제는 타인에게 있지 않다, 당신 안에 있다
삶이 흐르는 대로 살아갈 것

[두 번째 숲] 배움을 멈추지 않는 한 우리는 계속 성장할 것이다 -논어
앎을 실천함으로써 삶을 바꾸는 것
배움을 통해 끊임없이 자신을 교정해나가는 일
참된 인간은 남의 인정에 관심 두지 않는다
바꿀 수 없는 것에 매이지 말고, 바꿀 수 있는 것에 살아라

[세 번째 숲] 인생은 빗속에서 춤추는 법을 배우는 것 -소동파
별은 어둠의 깊이를 탓하지 않는다
인생이란 빗속에서 춤추는 법을 배우는 것
고통이든 기쁨이든 그저 흐르는 것일 뿐
나는 아무것도 원하지 않는다, 나는 아무것도 두렵지 않다, 나는 자유롭다

[네 번째 숲] 죽음을 직시할 때 삶은 비로소 시작된다 -사기
모두가 나를 짓밟아도 나는 기록할 것이기에
살고자 하면 흐려지고, 죽고자 하면 선명해진다
길이 보이지 않아도 오직 가는 자만이 길을 만든다
마침내 그는 역사가 되었다

[다섯 번째 숲] 모든 실패에는 이유가 있다, 그것을 아는 자는 흔들리지 않는다 -관중
천 명의 벗보다 나를 알아주는 한 사람이 더 귀한 법
자신을 낮춘 자가 결국 가장 높은 곳에 오르나니
모든 선택에는 이유가 있다, 시간은 마침내 그것을 증명한다
우리가 통제할 수 있는 것은 결과가 아닌 노력

[여섯 번째 숲] 마음이 지옥일 때 해야 하는 일 -시경
절대 숨겨서도 외면해서도 안 되는 이 감정
당신의 아픔에 언어를 부여할 때
상처와 마주하는 순간, 삶은 열리기 시작한다

[일곱 번째 숲] 이별에 아파하는 당신에게 -당시, 송사
많은 시작이 있었다면 많은 이별이 생길 수밖에
꽃이 진다고 슬퍼하지 마라, 곧 새싹이 움틀 것이므로
모든 슬픔을 이야기로 직조할 수 있다면

[여덟 번째 숲] 지금 괴롭다면 잘되고 있는 중이다 -주역
모든 것이 변한다는 그 사실만은 변함이 없다
겨울이 깊을수록 봄이 가까워지고, 닫힌 문은 언젠가 다시 열린다
결국 이 또한 지나가리라

강경희 이화여자대학교 중어중문학과를 졸업하고 동 대학원에서 중국 고전문학으로 석사학위를, 중국 남경대학교에서 고전문학 박사학위를 받았다. 저자는 고전이 단순히 과거의 낡은 지식이 아니라, 오늘을 살아가는 우리가 겪는 문제와 혼란을 다스릴 실용적인 통찰을 제공하는 학문이라고 힘주어 말한다. 이 책에서는 삶의 방향을 찾지 못해 방황하는 이들, 타인과의 끝없는 비교와 경쟁에 지치거나 아무리 노력해도 실패만 반복되는 현실에 좌절한 이들, 사랑하는 이와의 갑작스러운 이별에 고통받는 이들에게 『장자』 『논어』 『사기』 『시경』 『주역』 등 3,000년의 역사를 품은 동양 고전만이 들려줄 수 있는 깊은 조언을 전한다.
여러 대학교에서 중국 고전을 강의했고, 함께 옮긴 책으로 명나라 여류 시인의 시선집 『새벽바람 기다려 봄을 맞으리』 『휘장을 열고 차를 끓이다』 등이 있다.