바다 끝 카페에 무지개가 뜨면(반양장)

일상 속 작은 기적, 큰 희망
우리에게 '바다 끝 카페'가 필요한 이유

바쁘게 돌아가는 일상과 빠르게 소비되는 콘텐츠에 지친 현대인들에게는 스스로를 돌아볼 여유가, 한숨 돌릴 공간이, 가만히 내 이야기를 들어줄 누군가가 절실하다. 《바다 끝 카페에 무지개가 뜨면》 속 인물들도 마찬가지다. 퇴직 압박을 받은 중년의 남자, 경제 불황에 직업을 잃고 도둑질을 감행하는 칼갈이 등 이 책 속의 인물들은 전부 우리 주변에서 볼 수 있는 평범한 사람들이고, 현실의 벽에 부딪혀 절벽 끝에 내몰린 사람들이다. 이 소설은 삶의 파도에 휘청이던 이들이 우연히 바다 끝 카페로 모여들면서 시작된다.

일본 치바현의 한적한 시골 마을에 위치한 바다 끝 카페. 이곳에는 맛있는 커피와 음악을 선사하는 카페 주인 에쓰코 씨, 우락부락한 생김새와 반대로 섬세한 마음을 지닌 그녀의 조카 고지, 그리고 오른쪽 다리가 없지만 늘 반갑게 손님을 안내하는 카페의 마스코트 하얀 개 고타로가 있다. 에쓰코 씨는 첫 한 모금만으로도 기억에 남는 특별한 커피를 내리고, 마치 손님의 마음을 읽은 듯 그 순간에 꼭 어울리는 음악을 틀어준다. 다정하게 미소지으며 손님의 이야기를 가만히 들어주고, 넌지시 따뜻한 위로와 온기를 전해준다. 심지어 카페에 든 도둑을 다독이며 그의 내면에 존재하는 '좋은 사람'을 되찾아주기까지 한다. 신기한 건, 무거운 마음을 안고 카페에 들어선 사람들이 에쓰코 씨의 마법이 깃든 커피 한 잔과 음악 한 곡을 마주하고 나면 하나같이 가벼운 발걸음으로 그곳을 나선다는 사실이다.

에쓰코 씨가 그랬듯 삶이 고단하고 힘들 때에는 누군가가 애정 어린 시선으로 가만히 내 이야기를 들어준다는 사실만으로 큰 위로가 된다. 이 소설은 자기 자신을 조금 더 믿고 싶은 사람, 지친 일상에서 빠져나오고 싶은 사람, 더는 앞이 보이지 않는 사람들에게 작은 빛이 되어준다. 무너질 듯한 마음에 조용히 손을 내밀어 일어날 수 있게 해주고, 이윽고 용기를 내어 발걸음을 내딛도록 마법을 부린다.

더욱 특별한 것은, 소설 속 카페는 작가 모리사와 아키오가 실제 치바현에 존재하는 '무지개 케이프 다방'을 직접 취재하며 영감을 얻어 구상한 공간이라는 점이다. 이 특별한 공간이 실제로 존재한다는 사실은 소설 속 위로가 단순한 픽션이 아님을 깨닫게 해준다. 언젠가 치바현 바다 끝에 위치한 '무지개 케이프 다방'을 방문한다면 소설 속 감동이 현실로 이어지는 특별한 경험을 하게 될 것이다.

완벽하지 않은 나를 끌어안는 순간
비로소 무지개가 뜬다

삶에서 얻은 상처를 치유하는 가장 빠른 방법은 무엇일까? 바로 그 상처를 있는 그대로 마주하고 끌어안는 것이다. 보기 싫은 나, 완벽하지 못한 나를 받아들이는 순간 우리는 조금 더 단단해진다.

"실수할 자유가 없는 자유란 가치가 없다." 작중 에쓰코 씨가 도둑질을 하러 몰래 카페에 숨어든 도둑을 부드럽게 다독이며 인용하는 간디의 말이다. 취업에 좌절하고, 사업에 실패하고, 빚더미에 올라서도 그 모든 실패가 꼭 나쁜 것만은 아니며 그 실패가 있기에 지금의 우리 자신이 있다. 소설 속 인물들이 바다 끝 카페에서 과거의 상처를 끌어안고 다시 앞으로 나아갈 용기를 얻었듯이, 우리에게도 자신의 상처를 있는 그대로 품어줄 각자만의 바다 끝 카페와 에쓰코 씨가 필요하다.

남편을 일찍 여읜 에쓰코 씨는 남편의 그림 속 무지개를 직접 보기 위해 바다 끝 카페를 열었다. 하지만 무지개는 단 한 번도 그 모습을 보여주지 않는다. 폭풍우 치는 밤, 노년의 에쓰코 씨는 마음속 상처를 인정하고 온 마음으로 자기 자신을 끌어안은 뒤 비로소 평생을 기다려온 무지개를 마주한다. 평생 타인의 상처를 어루만져주던 에쓰코 씨가 묻어두었던 자신의 쓸쓸함을 마주하는 장면은 이 소설의 백미다. 내 마음이 충분히 채워졌을 때 타인에게 용기와 희망을 줄 수 있다. 잠시 무너져도 괜찮고, 초라하고 쓸쓸한 내 모습을 인정해도 괜찮다. 폭풍우가 잦아들고 새벽이 오면 다시 희망의 무지개가 뜰 테니까.

《바다 끝 카페에 무지개가 뜨면》은 완벽하지 않은 나, 실패한 나, 상처 많은 나를 받아들이는 순간 피어나는 용기와 희망의 무지개를 노래하는 소설이다. 이 책을 읽고 나면 조금은 다정한 시선으로 나와 타인을 바라보게 될 것이다.

1장 어메이징 그레이스
2장 걸스 온 더 비치
3장 더 프레이어
4장 러브 미 텐더
5장 땡큐 포 더 뮤직
6장 바닷바람과 파도 소리
옮긴이의 말

모리사와 아키오 1969년 치바현 출생. 와세다 대학교 인간과학부 졸업. 출판사에서 일하다가 프리랜서 작가가 되었다. 다정하고 섬세한 문체로 평범한 이들의 이야기를 통해 희망과 용기를 전하는 일본의 대표 감성 작가다. 《쓰가루 백년 식당》, 《반짝반짝 안경》 등 여러 작품이 일본에서 영화, 드라마, 코믹으로 만들어졌다. 특히 대표작인 《바다 끝 카페에 무지개가 뜨면》은 일본의 국민 배우 요시나가 사유리 주연의 영화 〈이상한 곶 이야기〉로 개봉되어 몬트리올 국제영화제에서 2관왕에 올랐으며, 라디오 드라마 및 코믹으로도 제작되어 큰 사랑을 받았다. 최근 저서로는 《수요일의 편지》, 《맛있어서 눈물이 날 때》, 《롤캐베츠ロ?ルキャベツ》 등이 있다.