희미하지만 빛나고 있어

차례

작가의 말 _06

1장. 과거를 유영하고 있어

사랑의 경험 _10｜비의 흔적 _11｜1년 뒤에 받는 편지 _13｜큰 귤이 시다 _15｜알려주지 마 _17｜사람, 저마다의 계절 _19｜첫사랑 _21｜무지개 같은 것 _23｜고백은 아침에 _25｜밤의 낮달 _26｜펜으로만 전해지는 마음 _27｜비에 녹은 마음 _28｜이름의 비밀 _30｜무채색 낭만 _32｜바다의 인절미 _33｜싸워도 우산은 써 _36｜습기 제거제 _37｜검은 세상 _39｜사랑싸움 _40｜처음처럼 _42｜받는 마음 _42｜금이 가다 _45｜지각한 삶 _47｜너와 헤어지고 _49｜진단 _50｜단골 _53｜슬리퍼를 신고 만나는 사이 _54｜무의식적으로 _56｜어항 속 물고기 _57｜그때 그 사과 _59｜우리집 _61｜500원짜리 추억 _63｜집 지어드릴게요 _65｜네 눈에 비치던 _67｜빨간 동그라미 _68｜사랑 테스트 _70｜놀이터 친구 _72｜멀어질수록 짙은 그림자 _74｜무지개가 뜨면 _75｜수취인 불명 _77

2장. 뒷걸음질 치다 만난 행복

스밀 수밖에 없는 _82｜같은 방향의 거울 _83｜되찾을 것 _84｜작은 그릇을 품은 사람 _85｜과거와 현실 사이 _87｜이기적인 나 _88｜갓 지은 방 _91｜일기 _92｜깨진 마음 _94｜가사들이 내 이야기 같을 때 _96｜시선을 느끼며 살자 _98｜버리는 법 _100｜기대의 부피 _103｜미아 _104｜헌 옷 _105｜희석 _107｜유서를 쓰세요 _109｜조난 _111｜반만 나온 사진 _113｜종량제 봉투 _115｜운수 좋은 날 _116｜기대는 연습 _117｜더 높은 곳이 있더라 _118｜걱정을 버리는 법 _119｜추억의 틈 _121｜비울 수 있는 용기 _122｜잃어버린 낭만 _123｜폭우 _125｜과거로 _126｜내가 좋아하는 것 _128｜나그네와 여행자 _129｜정답은 없습니다 _130｜존재 자체로 _131｜있잖아, 만약에 _133｜기울어진 시소 _135｜작은 것들은 빠르다 _137｜질주하는 마음 _139｜한쪽만 썩은 양파 _140｜중간 저장 _142｜엉망인 나날의 위로 한 줌 _144｜곰곰이 _146｜불멍 _148｜종착지가 없는 버스 _150

3장. 피기 전까지는 모르는 꽃처럼

셀 수 없는 감정 _154｜명대사의 공허함 _156｜변하는 사람 _158｜나는 내 인생의 주연일까 _160｜잃어버린 퍼즐 조각 _162｜초록색 정지 표지판 _164｜벅찬 순간 _166｜어떤 청춘 _168｜실수 _169｜무너져 내릴 댐 _171｜사랑하는 내 가시밭길 _173｜마음가짐 _175｜너의 아픔은 나의 즐거움 _178｜계절마다 피는 꽃 _181｜나 돈 좀 빌려줘 _182｜첫차는 누군가의 막차 _185｜있는 그대로 사랑해 _187｜향내 _188｜비 온 뒤 흐림 _190｜피해자만 오는 병원 _192｜핫팩 같은 따스함 _194｜곰팡이 핀 벽지 _196｜북향의 방 _197｜가장 중요한 것 _198｜남의 떡이 더 커 보인다 _200｜신호등 앞 정지선 _202｜동그라미로 태어나는 _203｜나만 그런 줄 알았지 _204｜엄격한 기준 _205｜한걸음 뒤로 _206｜사용한 사람 _208｜가면을 벗고 _210｜좁은 창틈 사이로 _212｜엉망인 하루 _213｜흐르는 것 _214｜물속 빙하 _215｜들꽃이 핀 자리 _216｜담장 위 유리 조각 _217｜웃자고 한 말 _219｜용기라는 백지 _220｜포기하자 _222｜너는 뭐가 되고 싶니 _223｜덕분에 고마워 _225｜후회를 맡기다 _226｜빛의 온도 차 _228｜멋쟁이 할머니 _230｜어른 그리고 어른이 _232｜네가 먼저 연락해 _233｜파도로 바위 깨기 _234｜사랑은 _235

4장. 말이 없는 지평선 끝에서

유서 _247

글을 닫으며 _248

이겸 자주 넘어지지만, 극복하는 법을 자주 깨닫고
하루를 마지막인 것처럼 살아가는

모두의 마음을 아우르고 안아주고 싶은
파도와 달 그리고 겨울을 사랑하는 사람.