말이 두렵지 않은 어른이 된다는 것

"당신의 말은 몇 년을 버틸 수 있습니까"
천년 고전에서 건져 올린 품격의 언어,
마음에서 울려 나오는 말의 힘

변화의 속도가 무서울 정도로 빠른 시대다. 쉴 새 없이 정보가 쏟아지는 각박한 세상에서, 우리는 말의 무게를 곧잘 잊은 채 살아간다. 이에 저자는 천년 고전에서 사유를 빌려 지금 사회를 살아가는 우리에게 '말의 이치'라는 화두를 던진다. "세상은 끊임없이 변하지만 본질은 하나도 바뀌지 않았다"며, "고전은 그 반복 속에 씩씩하게 살아남은 언어"라고 역설한다. 저자의 말처럼, 세상의 외양은 변해도 본질은 바뀌지 않는다. 고전은 그 오랜 반복의 역사 속에서 살아남은 단단한 언어다. '내가 던진 말의 태도가 결국 나에게로 돌아온다'는 이치가 옛글을 통해 더 묵직한 울림으로 다가오는 이유다.
책에는 공자부터 정약용에 이르기까지, 동양 성현들의 문장 중 정수만을 뽑아 100가지 경구를 담아냈다. 올바른 마음가짐을 시작으로 말의 신중함과 경청의 지혜, 나아가 포용의 자세까지 총 5부에 걸쳐 그 메시지를 입체적으로 다룬다. 화려한 수사보다 간결한 문장 속에 깊은 통찰을 담으려 노력한 저자의 흔적이 역력하다. 독자들은 이 책 《말이 두렵지 않은 어른이 된다는 것》을 통해 이토록 번잡한 세상 속에서 자신만의 말의 자리를 찬찬히 되돌아볼 기회를 얻게 될 것이다.

"말이 가벼워진 시대일수록 오래 버텨온 말이 필요하다"
고전의 정수만을 모아 벼려낸 문장들,
깊은 성찰과 오랜 지혜로 완성되는 어른의 품격

책은 각 1부가 끝날 때마다 '사색하기' 공간을 넣어서 필사를 제안한다. 그저 눈으로 읽고 넘기는 것보다 마음으로 읽고 새기는 것이 훨씬 힘이 세기 때문이다. 이것이야말로 단순히 말을 잘하는 기술을 넘어, 마음을 다스려 품격 있는 언어를 완성하는 과정이다.
조선 후기 문인 성대중은 "내면이 부족하면 말이 번거롭고, 마음이 다스려지지 않으면 말이 거칠다"고 했다. 마음이 평탄하여 걸림이 없고 고요하여 일렁임이 없다면, 바깥세상의 그 어떤 변화에도 흔들리지 않을 수 있다는 것이다(본문 26쪽). 그렇다면 우리는 어떻게 해야 평상심을 이룰 수 있을까? 고전에 그 답이 있다. 고전은 낡은 것이 아니다. 우리 눈과 귀가 가려져 있어 그 이치를 제대로 알아채지 못한 것뿐이다. 성현의 말을 따라 눈으로 읽고 마음으로 덧입다 보면, 가볍게 날리던 생각들이 차분해질 것이다(본문 34쪽). 고전이 말해주는 말의 품격은 바로 여기에 있다.

"결국, 말이 그 사람이 된다"
고요히 비우고 말끔히 헹구고…
나를 바로 세우는 어른의 말하기

고전은 비록 오래된 말이지만, 그 말들이 붙잡고 있는 질문은 놀라우리만큼 지금과 닮아 있다. '왜 말을 하고 나서 후회하는가', '왜 다정하려다 외려 가벼워지고 옳은 말을 하려다 관계를 그르치는가' 하는 고민은 예나 지금이나 여전하다. 이에 저자는 《논어》《사기》《순오지》《채근담》《법구경》 같은 다양한 고전 속 문장들을 빌려와 우리가 견지해야 할 삶의 자세를 차분히 짚어낸다. 말은 결코 삶을 넘어설 수 없다는 사실을, 고전은 이미 오래전부터 꿰뚫고 있었다는 통찰이 책 곳곳에 배어 있다.
《말이 두렵지 않은 어른이 된다는 것》은 결코 말을 잘하고 싶은 이들을 위한 기술서가 아니다. 말 앞에서 덜 흔들리고 싶은 사람, 말 한마디가 마음에 남아 스스로를 괴롭혀본 사람, 말 때문에 관계가 어긋나본 사람을 위한 책이다. 나아가 말로 상처를 주지도, 받지도 않는 어른이 되고 싶은 이들에게 이 책은 가닿는다. 고전이 실생활과는 멀게 느껴졌던 사람에게도 이 책은 유효하다. 책에서 인용된 고전들은 모두 지식을 과시하기 위한 장식이 아니라, 오늘의 말과 관계를 비추기 위해 다시 불러낸 살아 있는 문장들이기 때문이다.
그렇다고 해서 저자가 무조건적인 침묵이나 절제를 강요하지도 않는다. 대신 말 앞에서 자신을 잃지 않는 법, 말의 결과를 회피하지 않는 법, 그리고 관계를 무너뜨리지 않을 만큼 단단해지는 법을 응원한다. 고전은 분명히 말한다. 현재를 바꾸고 싶다면 말부터 바꿔야 한다고. 이 책은 그 오래된 진실을 지금 우리에게 오롯이 되돌려준다. 근래 말로 인해 관계에 부침이 있었다면, 고전이 건네는 이 묵직한 지혜 속으로 깊이 침잠해보길 권한다.

들어가는 글
다정한 어른이 되기 위한 말의 품위를 찾아서

1부 근본과 진실
말에는 그 사람의 품격이 담긴다

마음에서 우러나오는 말 | 말이 아름다우면 울림도 아름답다 | 좋은 말은 언제나 따뜻하다 | 남을 상하게 하는 말은 창보다 무섭다 | 바른말로 나를 바로 세운다 | 말재주보다 말의 품격이 먼저다 | 겸손한 말로 남을 존중하라 | 남을 누르려고 하지 마라 | 가는 말부터 고와야 한다 | 말을 알아야 그 사람을 알 수 있다 | 뜻이 통해야 한다 | 미덥다는 것에 대하여 | 아름답기만 한 말은 미덥지 않다 | 말은 꾸밈이 없어야 한다 | 깊이가 있는 말의 힘 | 말의 티는 갈아 없애기 힘들다 | 한마디 말도 신실해야 한다 | 말로 덕을 베풀어라 | 남을 위하는 말이 옳은 말이다 | 말에는 진정성이 담겨야 한다

2부 분별과 가치
말을 금처럼 소중히 여겨라

말은 이치에 맞아야 한다 | 말로 정곡을 찌르다 | 말은 간결해야 한다 | 때를 기다려 말하라 | 분별할 줄 알아야 한다 | 뜻을 얻고 나면 말은 잊어야 한다 | 본디 뜻을 펴기 어렵다 | 말을 멈추면 비로소 보이는 것 | 진리와 같은 말은 허물이 없다 | 말의 때가 있고 침묵의 때가 있다 | 어진 사람은 함부로 말하지 않는다 | 말이 많으면 좋을 게 없다 | 목소리가 아닌 말을 높여라 | 말과 행동이 다르지 않아야 한다 | 한 마디 말도 가볍지 않다 | 바로 선 말은 썩지 않는다 | 최고의 말은 물과 같다 | 말할 때와 침묵할 때를 알아야 한다 | 진짜 침묵해야 하는 이유

3부 신중과 절제
말로써 만나고 말로써 멀어진다

남의 단점을 말하지 마라 | 나쁜 말은 입 밖에 내지 마라 | 말 한마디에 위태로움이 일어난다 | 입속에 든 도끼 | 말은 상대를 가리지 않아야 한다 | 섣불리 남을 따라 하지 마라 | 간결하게 말하는 법을 배워라 | 혀가 곧 힘이다 | 세상에 말보다 빠른 것은 없다 | 담장에도 귀가 있다 | 말이 밖으로 새어나가지 않게 하라 | 스스로 불러들이는 화복 | 항아리 뚜껑보다 사람의 입이 더 막기 어렵다 | 말에 찔린 상처는 잘 아물지 않는다 | 남을 해치면 곧 나를 해치게 된다 | 세 치 혀가 사람을 죽인다 | 무덤이 되는 말 | 달콤한 말은 달콤하지 않다 | 말이 달면 장이 쓰다 | 뿌린 대로 말을 거둔다

4부 경청과 성찰
두루 들을수록 말을 알아챌 수 있다

균형 있게 들으면 길이 보인다 | 귀를 열어야 마음도 열린다 | 잘 듣는 사람은 되새긴다 | 말은 가려들을 줄 알아야 한다 | 소리를 알아들어야 벗이라 할 수 있다 | 길에서 말을 줍지 마라 | 아첨하는 말을 경계하라 | 남의 말에 일희일비하지 마라 | 묻는 것은 부끄러운 일이 아니다 | 다만 아무에게나 묻지 마라 | 먼저 나를 닦아야 한다 | 내가 나를 업신여기면 남도 나를 업신여긴다 | 자신을 돌아보면 약이 된다 | 나에게서 잘못을 찾아라 | 거울이 깨끗하면 먼지가 쌓이지 않는다 | 아는 건 안다고 하고 모르는 건 모른다고 하면 된다 | 내가 귀하다고 남이 천한 것은 아니다 | 마음이 흔들릴 때 기준을 바꿔라 | 나를 꾸짖는 사람이 진정한 이웃이다 | 적을 알고 나를 알아야 위태롭지 않다

5부 무욕과 포용
비우고 나면 어떠한 말도 품을 수 있다

족함을 알고 그칠 줄 알면 | 가난하다고 불행한 것이 아니다 | 뱁새에게는 뱁새 걸음이 맞다 | 미소에 담긴 것 | 힘써 구하고 하늘의 뜻에 맡겨라 | 행복도 재앙도 모두 나로부터 비롯된다 | 좋은 이웃은 집보다 소중하다 | 사람의 덕은 향기를 오래 풍긴다 | 덕을 베푸는 사람은 외롭지 않다 | 곧고 바르게 살아라 | 하나의 옳음에 머물지 마라 | 배움과 생각은 함께 가야 한다 | 나에게도 같은 잣대를 대라 | 다름을 인정하고 같음을 지향하라 | 남의 고통이 곧 나의 고통이다 | 한 손으로 손뼉을 칠 수 없다 | 통해야 살 수 있다 | 시비는 거는 것이 아니라 가리는 것 | 바다는 어떠한 물도 마다하지 않는다 | 우물 밖으로 뛰쳐나온 개구리가 되라

김이섭 연세대학교 독어독문학과를 졸업하고, 미국 캘리포니아 주립대학교와 독일 하이델베르크 대학교에서 수학했다. 노벨 문학상 수상 작가 하인리히 뵐(Heinrich B?ll)에 관한 연구로 독일 자르브뤼켄 대학교에서 문학박사 학위를 받았으며, 부전공으로 사회학과 문헌학을 공부했다. 독일 바덴뷔르템베르크주에서 시행하는 라틴어 국가고시에 합격했다. 아산장학재단과 독일 하인리히뵐장학재단의 장학생으로 공부했고, 한국연구재단의 박사후 과정을 마쳤다. 독일 헬무트 콜 전 총리 방한 당시 독일대사관의 요청으로 통역과 자문을 맡았으며, 경인방송(i-TV) 〈마법의 성〉에서 '한국의 성문화, 세계의 성문화'를 주제로 두 차례 특강을 진행했다. 한국교육방송(EBS)에서 독일어 회화를 강의했고, 교육청 위촉으로 초·중등 교사를 대상으로 한 청렴 교육을 진행하는 한편, 청소년을 대상으로 한 인성 강의도 진행했다. 각국의 문화와 역사를 바르게 이해하기 위해 중국어·일본어·라틴어·영어·독일어·프랑스어 등 여러 나라의 언어를 깊이 공부해오며 오랫동안 연세대학교와 명지대학교 등에서 문학과 문화를 강의했다.
저서로는 《하인리히 뵐과 휴머니즘》, 《인생의 답은 내 안에 있다》, 《타인으로부터 나를 지키는 법》 등이 있으며, 역서로는 《헤르만 헤세의 사랑》, 《수레바퀴 아래서》, 《세계 풍속사》 등 30여 권이 있다. 연구 논문으로는 「뵐의 문학세계와 예술의 형상화」, 「잃어버린 삶을 찾아서-헤르만 헤세·토마스 만·프란츠 카프카」, 「유럽 통합과 문명 갈등」 등 70여 편을 발표했다. 그밖에도 '올해의 신한국인 대상', '한국을 이끄는 혁신 리더', '대한민국을 빛낸 자랑스러운 한국인 대상', '미래창조 신지식인' 등 교육 부문에서 다수의 상을 수상했다.