벚꽃나무 아래

- 밤하늘에 꼬리를 물고 저문 천재 -

31세에 세상을 떠난 천재 작가 가지이 모토지로

병약한 천재의 맑고 깨끗한 삶의 숨결



벚꽃나무 아래는 시체가 묻혀 있어

왜냐하면 벚꽃이 저렇게 멋들어지게 핀다는 게

도저히 믿을 수 없는 일이잖아

무엇이 저런 꽃잎을 만들고 무엇이 저런 꽃술을 만들까

사람의 마음을 울리지 않고는 못 배기는 신비하고 생생한 아름다움이지

내 마음을 지독히 음울하게 만들었던 것도 바로 그거야

나는 그 아름다움이 어쩐지 믿을 수 없었어

오히려 불안하고 우울해져서 공허한 기분이었지



병약한 천재 작가의 기이한 상상력, 감각적인 표현

무엇보다 그의 작품 세계는 사물을 바라보는 독특한 시각과 기이한 상상력에서 비롯된다. 인생의 절반을 병과 싸우면서 병약한 육신과 불안한 정신으로 세상의 이면을 바라보았다. 그의 눈에는 아름다운 것이 아름답게 끝나지 않고, 그의 상상 속에서는 상큼한 레몬이 하나의 폭탄으로 변신하기도 한다. 흐드러지게 핀 눈부신 벚꽃을 바라보며 너무 아름다워서 불안하고, 불빛이 반짝이는 어느 집 창문을 바라보면 세상에 홀로 선 듯한 자신의 운명을 느낀다. 아름답고 푸른 바다를 보며 이질이 돌아 늘 시체를 태우는 어느 섬과 좌초된 배에서 죽은 선원의 사투를 떠올린다. 한없이 우울하고 어두운 시선으로 세상을 바라보지만 지금까지 가지이 모토지로의 작품이 읽히는 이유는 한없이 절망을 이야기하지는 않기 때문이다. 음울한 상황도 삶의 한 단편으로 밀어버리는 감각적인 표현과 상상력으로 결국은 현실의 삶과 희망을 이야기한다.

태평스러운 환자

칠엽수꽃 - 어떤 편지

바다

어느 벼랑 위에서 느낀 감정

겨울 파리

레몬

애무

작은 양심

K의 죽음

벚꽃나무 아래

눈 내린 뒤

게이키치

역자 후기 | 밤하늘에 꼬리를 물고 저문 천재

작가 연보

가지이 모토지로 梶井基次郞 (1901. 2. 17.~1932. 3. 24.)

1901년 오사카에서 태어나 기타노중학교를 거쳐 제3고등학교 이과에 진학했다. 1920년 폐결핵 진단을 받고 몇 개월 학교를 휴학했다가 다시 복귀했다. 방탕한 생활로 5년만에 고등학교를 졸업하고 도쿄제국대학 영문과에 입학 했다. 이과생이지만 문학과 음악에 흥미가 있었고 문학에의 관심은 날로 깊어져 21세부터 습작을 시작했다.

뜻이 맞는 친구와 동인지 『아오조라(靑空)』를 창간하고 「레몬」을 발표했다. 병이 깊어가는 와중에도 창작 활동을 이어가면서 가와바타 야스나리를 비롯해 당시의 문인들과 교류했다. 25세부터 요양을 위해 이즈(伊豆)의 유가시마 온천에 머물며 1년여를 보냈다. 27세에 다시 도쿄로 갔지만 병세가 악화해 오사카로 돌아갔다. 병상에서도 창작을 멈추지 않았다. 1931년 첫 작품집 『레몬』이 간행되었고, 이듬해 1932년 3월 24일, 서른한 살이라는 젊은 나이로 세상을 떠났다.