나는 한 번만 더

시가 끊긴 시간은 꽤 길었다. 나에게 시의 맥이 다시 흐르기 시작한 건 모순적이게도 나의 젊음이 돈비(頓憊)한 상황에 고착되어 너무나도 한탄스러울 때였다. 남들이 가진 젊음이라는 걸 갖고 있음을 2017년인 한국 나이 스물두 살에 깨닫고, 마지막으로 시를 언제 썼는지 기억이 돌아오지 못한 채 한 번의 탄식에 하나의 시구를 토해내기 시작했다. 침잠하고 또 침잠할 때 나에게 먼저 떠올라 준 건 야무지고 굳센 줄글이 아니라 동강 잘린 시의 한 구절이나 한 단어였다. 때로는 종이 메모지에, 더러는 아이폰의 메모장에, 밤을 지새우다가, 자다가 벌떡 일어나서, 아르바이트를 하는 도중에, 몇 시간이고 앉아서, 1분도 채 안 되는 시간에 혹은 몇 년에 걸쳐, 연필을 움직이며, 손가락을 놀리며 성인이 되면서도 벗어나지 못하는 가정사, 나만 했던 사랑, 떠나버리는 우정, 의도와 다르게 변하는 시간, 그로 인한 허탈감과 배신감을 시로 썼다. 그렇게 이 책은 스물 두 살부터 스물아홉까지, 즉 서른 직전까지 쓴 시만 모았다. 이로써 원하는 대로 젊음을 고이 옮겼고, 나에게서 분리시키고서야 내가 잘못 생각했음을 느꼈다: 젊음을 가질 수는 없더라. 젊음은 불에 덴 조약돌과 예민한 말미잘, 뭉툭한 양날검이 따로 없어 품을 수 없는 것이었다. 젊음을 기꺼이 소르르 빼앗기며 감히 빈다, 가질 수 없게 되더라도 가질 수 있던 것이 육체와 시간의 한계를 넘어서 활연(豁然)하길. 나는 이제 불을 켜겠다, 젊음이 사라진 깜깜한 세상에서, 젊음이 아닌 것으로. 나의 젊음도 당신의 젊음처럼 얼마나 다채로울 수 있었는지, 찬란했는지 확인 부탁드린다.

1. 옛 사랑1
2. 답시1
3. 나의 아비, 아버지
4. 신발
5. 나의 시, 나의 꽃
6. 너를 만났을 때
7. 마그리트
8. 정류장
9. 외롭고 어린 양
10. 폭풍우를 지나면
11. 답시2
12. 옛 사랑2
13. 우리는 마음 속에
14. 존재
15. 엄마
16. 파도
17. 우리
18. 그대 잘못이 아니죠
19. 봄-점강문
20. 시를 위한 시
21. 젊음
22. 태양
23. 오래 전의 노래
24. 딱 그만큼만
25. 도둑집
26. 아직도
27. 안아줘요
28. 집에서의 식사
29. 딸기잼
30. 꽃봉오리
31. 공기
32. 당신은 아나요
33. 쪽지
34. 계절
35. aqua
36. 오르페우스의 길1
37. 오르페우스의 길2
38. 별똥별1
39. 당신과 내가 만난 건
40. 별똥별2
41. 바다
42. 봄
43. 아까시1
44. 아까시2
45. 아까시3
46. 물줄기
47. 하루가-점묘문
48. 깊어지는 밤 낮은 산
49. 목련1
50. 목련2
51. 목련3
52. 청보릿고개
53. 달이 떠오른 시1
54. 달이 떠오른 시2
55. 달이 떠오른 시3
56. 쉽게 쓰이지 않는 시
57. 나의 시1
58. 나의 시2
59. 나의 시3
60. 나의 시4
61. 나의 시5
62. 야누스
63. 어제의 꿈
64. 도립(倒立)
65. 볼길
66. 꽃눈물
67. 세월
68. 가을이 가을이 아니라면
69. 시간이 아니라네
70. An Artist
71. 작가적인 것
72. 너도밤나무숲
73. 매일 그랬다
74. 작문
75. 옛날 이야기
76. 힘 겨루기
77. 봄
78. 거울
79. 자존심
80. You see me?
81. 쓰다 지우다
82. 퇴근길
83. 나는 어디로 가나
84. 왜 몰라
85. 마지막인 줄 모르고
86. 이미 늦었어
87. 꽃 걸음마
88. 너의 의미-반어문
89. 자장가
90. 별똥별3
91. 별똥별4
92. 발화
93. 自昻美-봄이여 안녕히(Goodbye My Adolescence)
94. 여름으로 갈게
95. 비포선라이즈(Before Sunrise)
96. 시를 쓴다는 것
97. 짝사랑
98. 四期
99. 안녕이라고 해줘
100. 가시(可視)-점강문
101. 사랑법-점묘문
102. 초등학교 운동장
103. 가을 바람
104. 이 모든 외로움을 혼자서
105. 내 글이 설 자리는 어디에
106. 나비가 떠난 이유
107. 시를 쓰다 말다
108. 숨-점증문
109. 열리다-점묘문
110. 빈-점강문
111. yesterday
112. 藪作-트롱프뢰유
113. 착시-트롱프뢰유
114. 진실
115. 止水
116. 가로등
117. 밤바다-go with the flow
118. 아빠
119. 여섯 시 하늘
120. 아니-점묘문
121. 저녁이 있는 삶
122. 그렇게
123. 변천사의 날-점증문
124. 시인의 조건
125. 아까시 계절1
126. 아까시 계절2
127. 결실(決失)
128. You're not the only one
129. 무조건 가는 길
130. 감당(感戇)
131. 노팅힐(Notting Hill)
132. 왕관
133. 바다
134. 텅
135. 놀이
136. 글을 쓴다는 것?
137. 사막
138. 거울
139. 넌 떠나질 않고
140. 띄어쓰기
141. 필기
142. 아이스크림
143. 출산
144. 사랑니
145. 너의 이름1
146. 꼭대기에 서서(Strawberries on Top!)
147. 청춘
148. Missing You
149. 너의 이름2
150. 마지막 한 걸음
151. 하루 사이
152. 성장-점강문
153. 동백꽃
154. 늦가을
155. 나를 지키는 것
156. 장미를 들였다
157. 붙잡음
158. 장미
159. 나의 블루베리 사념
160. 기꺼이
161. one day 어느 날
162. 밥을 하다
163. 거미
164. 첫 만남-go with the flow
165. 프시케와 에로스-go with the flow
166. Instant Stories
167. 인절미
168. 자기 소개
169. 말할 수 없는 고백-go with the flow
170. 각오(覺寤)
171. 그날의 바다-go with the flow
172. 됐다
173. 엄마
174. 결정의 과정-점묘문
175. 가질 수 있던 것을 가질 수 없게 된다는 것은1
176. 가질 수 있던 것을 가질 수 없게 된다는 것은2
177. 사계절과 강산과 바다
178. 대나무와 뱀
179. 너만의 길
180. 겨울비
181. 설원
182. 결국 또 봄
183. 과학
184. 문학
185. 기디온
186. 잊게 될지라도 한 번만 더

전해리 해처럼 빛나리. 바다(海)만큼 이로우리(利). '전'부'해'내'리'. 작가 전해리는 마음을 흔드는 글을 쓴다. 그 글을 한다. 서정성과 실험성을 바탕으로 시, 수필, 소설, 시나리오처럼 글의 형식을 아우르고, 여행, 인생, 음악, 영화, 음식 등 글의 주제를 특유의 표현력과 사고력으로 넘나든다. 이러한 글을 예술로 변주하기도 한다. 2023년 [당신이 필요한 여행], [바닥을 높이는 연습], [순]을 동시 출판한 후, 2024년 사진 개인전 〈당신이 필요한 여행〉을 개최하였으며 2025년 시집 [나는 한 번만 더]를 출판하였다.