너는 흔들리는 꽃잎처럼

작품 줄거리

반지하에 사는 서현에게 삶은 그날의 끼니를 해결하는 일에 가깝다. 낮에는 책 속으로 숨고, 밤에는 편의점에서 폐기 도시락으로 배를 채운다. 감정을 꺼내 본 적이 없고, 가까운 사람이라 해도 동료 혜진과 가끔 밥을 사주는 빨간 집 아저씨뿐이다.
윤혁은 반대편에서 무너지고 있다. 대기업 입사를 목표로 수년째 취업 준비를 이어가지만, 돌아오는 건 불합격뿐이다. 유쾌한 척하지만, 내면은 자책과 피해의식에 잠겨 있다. 어느 새벽, 옥상에서 아버지와 통화하다 결국 마음속까지 무너지고, 휴대전화를 난간 아래로 떨어뜨린다.
새벽 2시 45분, 그 휴대전화는 편의점 앞에 앉아있던 서현의 어깨 위로 떨어진다. 반지하와 고시원이라는 서로 다른 바닥을 걷던 두 사람의 궤적이 처음 교차하는 순간이다. 이후 폐기 도시락과 카페모카 같은 사소한 순간들을 통해 둘은 서서히 서로를 의식하게 된다.
옥상 사건 이후, 윤혁은 빨간 집 아저씨의 도움으로 다시 일상으로 끌려 나온다. 아저씨는 고시원 월세를 대신 내주고, 해장국을 사주며 삶으로 복귀하도록 등을 떠민다. 윤혁은 그 순간에도 속으로 계산기를 두드리며 망설이지만, 결국 그 손을 붙잡으며 미세하게 변하기 시작한다.
아저씨는 거칠고 우스꽝스럽게 보이지만, 가족 해체 이후 무너져 있던 중년이다. 서현과 윤혁을 챙기는 일은 연민이 아니라, 스스로 일으켜 세우려는 몸짓에 가깝다.
윤혁은 면접도 없는 날 정장을 입고 면접장 인근을 배회한다. 실제 면접자들의 떨림과 로비의 열기를 마주하며, 잊고 있던 간절함을 다시 깨운다. 자신은 가짜로 시작한 하루인데, 진짜를 살고 있는 사람들을 보며 마음을 다잡는다.
서현에게도 변화가 찾아온다. 빨간 집 아저씨가 독후감 아르바이트를 제안한 것이다. 과거 아버지로부터 받은 상처 탓에 독후감 쓰는 걸 망설였지만, 아저씨의 설득과 윤혁과의 연결을 핑계 삼아 승낙한다. 이 제안은 서현을 반지하 밖으로 끌어내는 첫 계단이 된다.
서현과 혜진은 빨간 집 아저씨의 고향에 있는 곰탕집을 찾는다. 식사 도중 아저씨는 과거 가족과의 단절을 떠올리며 망설인다. 서현은 아저씨의 아내가 기다리고 있을 거라며 등을 떠민다. 아저씨는 결국 자리를 박차고 아내에게 향한다.
서현 또한 아저씨의 문자메시지에 힘을 얻어 윤혁에게 향한다. 도서관에서 윤혁을 다시 마주치고, 책과 노트를 매개로 대화를 나누며, 처음으로 누군가에게 자신의 글을 내어준다. 그 과정에서 서현은 타인과 감정을 교류하는 방법을 배운다.
그러나 서현의 일상은 여전히 불안정하다. 편의점 사장은 새벽마다 술에 취한 채 다가와 서현에게 성희롱을 일삼는다. 아저씨와 윤혁의 우연한 등장으로 사장을 몰아내지만, 서현의 공포는 쉽게 가시지 않는다.
그 사이 윤혁은 한 걸음 더 앞으로 나아간다. 카페 레시피 대회에서 수상하며, 처음으로 성취를 맛본다. 남을 재단하던 습관을 내려놓자, 숨겨둔 결핍과 마주하게 된다. 유리창 너머 무언가에 몰두하고 있는 서현을 바라보며, 작은 변화를 감지한다.
결정적인 사건은 다시 편의점에서 벌어진다. 취한 사장이 카운터 안으로 들어와 서현을 가로막고 성추행을 시도한 것이다. 서현이 완전히 굳어가던 순간, 윤혁이 문을 밀치고 들어와 사장을 강하게 떼어낸다.
사건 이후, 서현은 윤혁 앞에서 처음으로 속에 쌓였던 말을 쏟아낸다. 울음인지 비명인지 모를 그 소리가 가라앉고, 둘은 함께 카페모카를 마시며 서로의 흔들림을 마주한다. 그때, 서현은 합의를 선택하겠다며, 반지하를 정리하고 대학가 근처 전셋집을 구해 살 것이라 말한다. 그 말에 '우리'라는 단어는 없었지만, 서현이 손을 잡는 순간, 윤혁은 그 의미를 분명히 알아차린다.
마지막에, 작은 꽃 한 송이가 흔들리며 피어오르는 모습을 비춘다. 두 사람의 변화 역시 그런 조용한 흔들림에서 시작된다.

당선 소감 6

프롤로그 9

1장 11월 15일, 서현 13

2장 11월 10일, 윤혁 71

3장 11월 20일, 서현 111

4장 11월 14일, 윤혁 145

5장 11월 22일, 서현 175

6장 11월 21일, 윤혁 213

7장 11월 24일, 시작 257

심사평 273

신영탁 1991년 대전에서 태어났다. 전남대학교 지리학과를 졸업하고, 독서와 습작을 병행하며 소설을
익혀왔다. 현재 세종시에 거주하고 있다. 문학 비전공자로서 겪은 막막함을 딛고 4년에 걸쳐 완성한 장편소설 「너는 흔들리는 꽃잎처럼」이 2026년 현대경제신문 신춘문예에 당선되었다.
평생 독자로 살아오다 작가의 길에 들어선 그는, 이번 당선을 끝이 아닌 새로운 시작점으로 여기며, 앞으로도 포기하지 않고 자신만의 문장을 써 내려가겠다는 의지를 전했다.