아메리고

"이 드넓은 아메리카가 도둑의 이름을 달고 있어야 하다니
참으로 이상하다."
- 랠프 월도 에머슨(Ralph Waldo Emerson, 미국의 사상가)

베스푸치, 신세계를 발견하다

1503년, 『신세계』라는 팸플릿이 출간되자 센세이션을 불러일으켰다. 그것은 '문두스 노부스(Mundus Novus)', 즉 '신세계'라는 제목 때문이었다. 이 팸플릿은 인류의 가슴 깊은 곳에 묻혀 있던 '지상의 낙원'에 대한 그리움을 건드렸으며, 아메리카 최초의 독립선언문이 되었다. 1504년 『아메리고 베스푸치가 네 번에 걸친 여행에서 발견한 섬들에 대한 편지』가 출간되고, 1507년 『새로운 세계와 피렌체 출신의 베스푸치가 새로 발견한 땅들』과 『지리학 입문』이 출간되었다.
이 책들의 제목은 위험스럽기 짝이 없을뿐더러, 이 새로운 땅에 '신세계'라는 명칭을 붙인 것도 베스푸치이고, 이 '신세계'를 발견한 사람도 베스푸치인 듯한 느낌이 들게 했다. 베스푸치는 네 번의 여행으로 당대의 위대한 항해가이자 발견자의 대열에 들게 되었다. 이 책들은 위험스러울 정도의 속도로 베스푸치가 신대륙의 첫 발견자라는 허위사실을 계속해서 유포시켰다. 그러나 동시대 사람들의 가슴속은 미지의 땅에 대한 호기심으로 채워진 동시에 자극을 받았다. "이 세상 어딘가에 지상의 낙원이 있다면, 그곳은 멀지 않은 곳에 있을 것이다"는 한마디 말로 베스푸치는 그 시대의 가장 신비스러운 소망을 건드린 것이다.
베스푸치는 어떻게 불멸의 명성을 얻게 되었을까? 아메리카를 발견했기 때문인가? 사람들에게 자신이 이 대륙에 처음으로 도착했다고 거짓말을 했기 때문인가? 그가 명예욕에서 이 대륙에 자신의 이름을 붙일 것을 제안했기 때문인가? 하지만 그는 이 대륙에 자신의 이름이 붙었다는 사실을 평생토록 알지 못했다. 콜럼버스는 자신이 첫발을 내디뎠던 과나하니와 쿠바가 인도였다는 착각 속에 빠져 있었는데, 베스푸치는 이 대륙이 인도라는 가설을 깨트리고 그곳이 '신세계'라고 주장했다. 즉, 세계가 다른 사람들에 의해 확장된 것은 사실이지만, 사람들에게 그것을 처음으로 진실로 인식하게 해준 사람은 베스푸치였다.

베스푸치의 영광과 치욕

15~16세기에는 새로운 발견이 세상의 지식을 넓혀주고 있던 터라 시대의 호기심은 지리학에 쏠려 있었다. 벨저가ㆍ푸거가ㆍ메디치가 같은, 독일과 네덜란드와 이탈리아의 상인 집안은 리스본과 세비야 등에 연락관을 두고 있었다. 이들은 계피와 후추와 생강을 어떤 길을 통하면 더 싸게 운송할 수 있을지에 대해 고민하고 있었다. 그래서 지리상의 발견 여행에 대한 편지 형태의 보고서는 사람들의 호기심을 채워줄 수 있도록 면죄부나 의료 처방전과 함께 고가(高價)에 판매되었다.
당시 사람들은 베스푸치를 새로운 대륙의 발견자로 칭송했을 뿐만 아니라 '새로운 프톨레마이오스'라는 별칭까지 달아주었다. '콜럼버스는 단순히 몇 개의 섬을 발견했지만, 베스푸치는 새로운 세계를 발견했다.' 아메리카가 아메리카라고 불리는 것은 너무나 당연한 일이었다. 더구나 마르틴 발트제뮐러는 "이 대륙을 아메리쿠스가 발견했으므로 오늘부터는 이 땅을 아메리쿠스의 땅 또는 아메리카라고 불러도 무방할 것 같다"고 제안한다. '버뮤다'가 '후안 데 베르무데스'에서, '태즈메이니아'가 '아벌 타스만'에서, '페르난도포'가 '페르낭 두 포'의 이름에서 따온 것처럼, 아메리카 역시 아메리카를 처음으로 세상에 알린 사람의 이름을 따서 명명된 것이다.
그러나 베스푸치의 명성에 이의를 제기하는 사람들이 등장한다. 이들은 베스푸치가 언제, 어디서, 어떤 원정에서 아메리카에 발을 들여놓았는가 하고 물었다. "포르투갈왕의 후원과 경제적 도움을 받아" 두 번의 원정에 나섰다는 말은 순전히 거짓말이라고 했다. 그러면서 콜럼버스에게서 아메리카의 발견자라는 명예를 빼앗으려는 의도에서 교활하고도 고의적으로 자신의 여행 보고문을 위조했다고 주장했다. 베스푸치는 야비한 범죄를 저질러가며 불멸의 명성을 얻으려고 음흉하게 그것을 훔친 자였다.
프랑스의 철학자 피에르 벨과 프랑스의 사상가 볼테르는 그의 무덤에 발길질을 했으며, 미국의 사상가 랠프 월도 에머슨은 "이 드넓은 아메리카가 도둑의 이름을 달고 있어야 하다니 참으로 이상하다"고 비난했다. 미국의 역사가 새뮤얼 엘리엇 모리슨은 "자, 아메리고, 축배를 들자. 당신은 거짓말쟁이지만 대서양 횡단 항해를 세 번씩이나 했고 그 이야기를 재미있게 써서 기록으로 남겼다"고 비꼬았다. 반면 미국의 역사학자 대니얼 부어스틴은 "베스푸치는 훌륭한 항해가였으며, 쥐뿔도 모르는 사람들이 그를 욕되게 하고 있다"고 주장했다.

역사적 오류와 우연은 어디에서 비롯되었는가?

슈테판 츠바이크는 이런 일이 일어나게 된 배후에는 수많은 오류와 우연과 오해가 뒤엉켜 있다고 말한다. 이런 오류와 오해와 탐구욕, 자신의 견해가 옳다고 생각하는 개인의 공명심이 '콜럼버스와 베스푸치' 두 사람의 위대한 항해가 사이에 생전에는 결코 있지도 않았던 경쟁 관계를 계속해서 부채질했던 사람들의 의해 이루어졌다고 말이다. 더욱이 오류의 실타래는 시간이 흐르면 흐를수록 더 엉키게 되었다. 어떤 사람들은 아메리카에 세례를 준 대부인 그를 세계의 촉진자(促進者), 즉 이 세상을 넓힌 위대한 인물로, 발견자로, 항해가로, 고명한 학자로 치켜세웠다. 반면, 어떤 사람들은 그를 지리학의 역사에서 더없이 파렴치한 사기꾼으로 몰아붙였다. 어떤 학자들은 베스푸치의 무죄를 주장했고, 어떤 학자들은 그에게 영원한 치욕의 굴레를 씌웠다.
첫 번째 오류는 『새로운 세계와 피렌체 출신의 베스푸치가 새로 발견한 땅들』이라는 책에 그의 이름이 등장한 것이다. 두 번째 오류는 라틴어 판본에 '라리압' 대신에 '파리아스'라는 말이 찍히는 오식(誤植)으로 인한 것이다. 세 번째 오류는 당시 27세의 젊은 지리학자인 마르틴 발트제뮐러가 베스푸치가 쓴 『아메리고 베스푸치가 네 번에 걸친 여행에서 발견한 섬들에 대한 편지』를 근거로 해서 그의 이름을 따서 신대륙에 아메리카라는 이름을 붙이자는 제안을 한 것에서 생겨난다. 네 번째 오류는 베스푸치의 1497년 첫 번째 여행이 모든 자료를 뒤져도 흔적을 찾을 수 없다는 의구심에서 생겨난다. 다섯 번째 오류는 『아메리고 베스푸치가 네 번에 걸친 여행에서 발견한 섬들에 대한 편지』가 어떤 사람이 베스푸치의 육필 원고를 마음대로 오용해 만들어낸 무책임하고 자의적인 조합물이라는 의구심에서 생겨난다.
그렇게 해서 콜럼버스가 산타마리아호의 갑판에서 과나하니 해안이 멀리서 반짝이는 것을 본 1492년 10월 12일을 신대륙의 실제적인 생일이라고 한다면, 『지리학 입문』이 출판사를 떠난 1507년 4월 25일을 신대륙의 세례일이라고 부르게 된 것이다. 즉, 이 책은 '아메리카의 세례 증서'라고 할 수 있다. 마르틴 발트제뮐러는 아메리고의 라틴어인 아메리쿠스를 제시하면서, 다른 대륙, 즉 유럽ㆍ아프리카ㆍ아시아에 여성형의 이름이 붙었으므로 지구의 네 번째 대륙인 신대륙에는 아메리쿠스의 남성형인 아메리카라는 이름이 붙어야 마땅하다고 주장한다. 그 후 아메리카라는 말은 공간과 시간을 훌쩍 뛰어넘어 불멸의 존재가 되었다.

'신세계'라는 인식을 유럽에 가져오다

콜럼버스는 자신이 발견한 땅이 신대륙이라는 사실을 인식하지 못했다. 그는 쿠바는 중국의 일부이고 아이티는 일본에 속한다고 생각했다. 중세의 스콜라적 사고방식에 얽매여 있던 콜럼버스의 눈을 흐리게 만든 것은 황금과 하나님에 대한 맹목적인 믿음이었다. 그는 모든 경험과 정보를 분석해 그 땅이 인도가 아니라 새로운 땅이라는 사실을 밝혀낼 의지가 결여되어 있었다. 그러나 베스푸치는 새로 발견된 이 땅은 콜럼버스가 말한 인도나 섬이 아니라 '신대륙 혹은 신세계'라는 인식을 유럽에 가져온 것이다. 즉, 콜럼버스는 아메리카를 발견하기는 했지만 그것을 인식하지 못했다. 반면 베스푸치는 아메리카를 발견하지는 않았지만 가장 먼저 그것을 '신세계'로 인식했다.
이러한 의미에서 베스푸치는 실제로 아메리카를 발견했다고 할 수 있다. 왜냐하면 모든 발견이나 발명은 그것을 행한 사람보다는 그것의 의미와 작용을 인식한 사람을 통해 궁극적인 타당성을 얻기 때문이다. 그리고 결정적인 역할을 하는 것은 행동 자체가 아니라 그 행동에 대한 인식과 그 행동의 영향이기 때문이다. 콜럼버스가 신대륙을 발견했다는 공적을 세웠다면, 베스푸치는 콜럼버스의 행위에 대한 역사적 해석을 통해 공적을 쌓은 것이다. 그렇다면 그것을 정확하게 분석해 그 땅이 신대륙임을 밝혀낸 베스푸치에게 그의 이름으로 신대륙이 불리는 영광이 돌아가는 것은 당연한 일이다.
민주주의를 표방하며 새롭게 태어난 신대륙에 '아메리카'라는 명칭이 붙은 것은 다행한 일이다. 식민지 총독으로서 원주민들을 핍박하고 많은 사람을 죽인 콜럼버스의 이름이 아니기 때문이다. 베스푸치는 신대륙을 찾겠다는 소박한 일념으로 다른 부차적인 황금이나 향료 같은 것에 대한 생각을 떨쳐버렸다. 따라서 표면적으로 보면 순전히 우연적인 역사 속에도 심오한 필연성이 숨겨져 있으며, 반대로 이 여러 우연의 고리들의 본질을 파헤칠 때 비로소 필연성이 인식된다. 세계사는 이와 같은 우연의 고리에 의해 이어지며 그 안에는 또 다른 필연성이 밑바탕에 강물처럼 흐르고 있다. 한 인간의 평범한 이름이 민주주의 나라의 이름이 되었다는 것이 갖는 의미를 생각하면, 신대륙의 이름이 '아메리카'가 된 것은 결코 인류 최대의 실수가 아니라고 할 수 있다.

책머리에 : 신대륙을 발견한 항해가인가, 파렴치한 사기꾼인가? ㆍ 8

제1장 500년 항해의 역사
서양 세계를 짓누르는 몽롱한 잠 ㆍ 19 | 땅과 하늘과 인간의 비밀 ㆍ 22 | 세상의 끝까지 가본 사람들 ㆍ 26 | 포르투갈의 위대한 도전 ㆍ 31 | 콜럼버스와 바스쿠 다가마의 인도 여행 ㆍ 37

제2장 베스푸치의 네 번의 여행
팸플릿이 일으킨 센세이션 ㆍ 45 | 인류의 가슴속에 있는 '지상의 낙원' ㆍ 48 | 아메리카 최초의 독립선언문 ㆍ 55 | 네 번에 걸친 여행에서 발견한 섬들에 대한 편지 ㆍ 61 | 새로운 세계와 베스푸치가 새로 발견한 땅들 ㆍ 66

제3장 아메리카가 탄생하다
인문주의자들이 학교를 세우다 ㆍ 71 | 출판업자의 허영심과 맹목적인 헌사 ㆍ 77 | 아메리쿠스의 땅, 아메리카 ㆍ 80 | 세상에 알린 사람의 이름을 따서 명명하다 ㆍ 85 | 정복의 낱말 ㆍ 88

제4장 아메리카를 둘러싼 논쟁이 시작되다
두 사람의 경쟁을 부채질하다 ㆍ 99 | 무모한 약속 ㆍ 102 | 새로운 대륙의 발견자 ㆍ 106 | 세르베투스와 라스카사스가 품은 의심과 분노 ㆍ 111 | 베스푸치의 여행은 허구인가? ㆍ 120 | 세상에 없는 콜럼버스가 부활하다 ㆍ 124

제5장 콜럼버스와 베스푸치
베스푸치를 위한 찬사 ㆍ 133 | 베스푸치가 로렌초에게 보낸 세 통의 편지 ㆍ 137 | 콜럼버스가 베스푸치를 칭송하다 ㆍ 141 | 위대한 항해가와 사기꾼 ㆍ 146

제6장 아메리고 베스푸치는 어떤 사람인가?
다섯 번의 오류 ㆍ 153 | 서로 다르고 모순되는 여행 보고문 ㆍ 157 | 베스푸치의 여행문을 부풀린 사람들 ㆍ 161 | 콜럼버스의 아들 페르디난드의 침묵 ㆍ 166 | 신세계라는 인식을 유럽에 가져오다 ㆍ 171 | 가장 학식 있는 지리학자이자 저술가 ㆍ 180 | 불멸의 이름을 얻다 ㆍ 184

옮긴이 후기 : 역사적 오류와 우연 ㆍ 189

슈테판 츠바이크 (Stefan Zweig)

1881년 오스트리아 빈의 부유한 유대인 가정에서 태어나 빈대학과 베를린대학에서 철학과 문예학을 전공하고 철학박사 학위를 받았다. 1914년 제1차 세계대전에 참전해 군종기자로 활동했으며, 1919년부터 1933년까지 잘츠부르크에서 살다가 1934년 독일 나치의 탄압을 피해 영국과 미국으로 망명하고 1940년 브라질로 이주했다. 그는 고난의 망명 생활 속에서 우울증에 시달리다가 1942년 브라질의 페트로폴리스에서 "자유로운 의지와 맑은 정신으로 먼저 세상을 떠난다"는 유서를 남기고 아내와 함께 동반자살로 생을 마감했다.
그는 방대한 인문학적 지식, 명료한 문체, 문학적 감수성, 흥미진진한 스토리 등을 통해 자신만의 글을 쓰는 데 탁월한 재주를 지녔다. 특히 역사 속에 묻혀 있는 인물들의 생애와 행적을 추적해 그들의 내면세계와 심리적 갈등까지 섬세하게 묘사해 입체적으로 그려냈다. 대표작으로 『발자크 평전』, 『마리 앙투아네트』, 『에라스뮈스 평전』, 『광기와 우연의 역사』, 『다른 의견을 가질 권리』 등의 평전과 『낯선 여인의 편지』, 『감정의 혼란』, 『체스 이야기』 등의 소설과 유럽의 문화사와 자전적 삶의 기록을 융합시킨 회고록 『어제의 세계』가 있다. 『아메리고』는 그의 마지막 작품이자, 유고작이다.