항아리 속 바다에 꽃잎 배를 띄우고

김명희의 수필집 『항아리 속 바다에 꽃잎 배를 띄우고』는 삶의 세밀한 결을 포착하는 능력이 돋보이는 작품이다. 그의 글에는 과장도 장식도 없다. 대신 오랜 세월을 견뎌낸 사람만이 도달하는 진한 사유가 있다.

유년의 두려움, 가족에 대한 회한, 관계의 상처, 자기 존재와 마주하는 순간, 그리고 일상의 작은 따뜻함. 이 모든 감정은 항아리 속 바다의 물결처럼 잔잔하게 흔들리며 독자의 마음을 적신다.

그의 문장은 상처를 들추기보다 어루만지고, 과거를 미화하지 않으면서도 그 안에 남아 있는 온기를 세심히 길어 올린다. 기억은 그저 지나간 일이 아니라, 오늘을 지탱하는 보이지 않는 힘이라는 사실을 깨닫게 한다.

이 수필집은 조용하지만 오래 남는 울림을 지녔다. 삶의 파도를 건너온 이라면 누구나 자신의 기억 속 바다를 떠올리게 될 것이다.

작가의 말

1부 그림자 속에 갇히다:
비밀의 숲
고통의 시간은 직선으로 흐르지 않는다
물들어가는
Family
비둘기호의 기적소리는 지금도 살아있다
가장 빛나고 아름다운 시간을 사는 딸에게
떠나보내는 용기
외로운 섬
방죽거리
들판에 서서
항아리 속 바다에 꽃잎 배를 띄우고

2부 물결 위에 서다:
그것은 인생
내 안의 모든 감각을 누리며
보통의 행복
이별은 노래처럼
나로 살아가는 법
힘 빼고 천천히
내 이름은 마더
이불킥
다시 태어난다면
알록달록 물드는 시간
삭풍이 지나간 뒤
다 이유가 있어

3부 바람길을 걷다:
마루에 나와 앉아
구름 위를 걷다
사랑하고 있음을
짐을 꾸리다
풀꽃 이야기
항아리 속 바다에 꽃잎 배를 띄우고
홀로 깨어있는 밤
잊고 싶은 여행
소리의 향연 속으로
외길에 서서

4부 향기 속에 머물다:
처음 그리고 시작
가고 나니 오더라
그저 끄적임
땅따먹기
읍내아이 산골아이
조여사
엉성하고 야무진
커피는 기다림이다
호박이 넝쿨째 굴러들어 오면
페르소나
봄꽃 향기를 타고 온 이웃
삶은 숭고하다
봄이 오는 길

작품 해설:
기억과 삶의 조우, 내면의 바다를 항해하다 ㅣ강미애

김명희 김명희는 기억과 시간의 결을 오래 들여다보며 삶의 진실을 발견하는 수필가이다.
월간 수필문학으로 천료등단했으며, 문학동인 글풀 회원으로 『비밀의 숲』, 『선물』 등 다수의 공저가 있다.
가난했던 어린 시절, 가족의 그림자와 온기, 청춘의 흔들림, 일상의 고단함을 솔직한 자신만의 언어로 기록한다.
그의 글쓰기는 "내 안의 항아리 속 바다를 건너는 일"이며, 독자에게는 마음 한 모퉁이를 다시 밝히는 작은 등불이 된다.