무조건 항복 미술관

『죽기 전에 꼭 읽어야 할 책 1001권(1001 Books You Must Read Before You Die)』에 실린,
망명자의 슬픔과 삶을 시적인 언어로 표현한 문학작품.
비평가들의 찬사를 받은 실험적 문학소설
망명 작가 두브라브카 우그레시치의 대표작

베를린 동물원의 바다코끼리 우리 옆에는 기이한 전시품 하나가 있다. 그것은 1961년 8월 21일에 죽은 바다코끼리 ‘롤란드’의 위 속에서 발견된 물건들을 유리 진열장 안에 전시해둔 것이다. 정확히 이렇게 적혀 있다.
분홍색 라이터 하나, 나무로 된 아이스크림 막대 네 대, 푸들 모양의 금속 브로치, 병따개, 아마도 은으로 보이는 여성용 팔찌 하나, 머리핀 하나, 연필 하나, 장난감 물총, 플라스틱 칼, 선글라스, 작은 체인, 스프링, 고무줄, 장난감 낙하산, 45츠 길이의 쇠사슬, 못 네 개, 초록색 플라스틱 자동차, 금속 빗, 플라스틱 배지, 인형 하나, 맥주캔 하나(필스터, 반 파인트), 성냥갑, 아기 신발, 나침반, 소형 자동차 열쇠, 동전 네 개, 나무 손잡이가 달린 칼, 아기용 젖꼭지, 열쇠 다섯 개가 달린 키링, 자물쇠, 그리고 바늘과 실이 들어 있는 비닐 주머니 하나.
관람객은 그 진열장 앞에서 섬뜩하기보다 이상하리만치 매혹된다. 마치 고고학 유물을 보는 듯하다. 이 물건들이 전시품이 된 건 순전히 우연이고, 즉 ‘롤란드의 변덕스러운 식성’ 때문이라는 걸 알면서도, 시간이 지나며 이 물건들 사이에 어딘가 보이지 않는, 비밀스러운 연결이 생겼을지도 모른다는 시적인 생각을 떨칠 수가 없다.

본문 중
『무조건 항복 미술관』의 첫 문장은 베를린 동물원에서 시작된다. 1961년 8월에 죽은 바다코끼리 ‘롤란트’의 위장에서 나온 물건들이?담배 라이터, 막대사탕 막대, 맥주병 오프너 등?수조 옆에 전시되어 있다. 이 물건들은 처음에는 무작위처럼 보이지만, 소설을 이루는 허구의 파편들처럼 점차 서로를 향해 모이며 시적이고 의미 있는 전체를 형성한다.
다양한 문학적 형식으로 쓰인 이 작품은 망명자의 조각난 세계의 파편을 포착한다. 어떤 장들은 외롭고 소외된 어머니의 일기처럼 구성되어 있으며, 그녀는 임시 벼룩시장을 전전하며 자식들을 그리워한다. 또 다른 장에서는 한 무리의 여성 친구들 앞에 천사가 나타나는 꿈결 같은 이야기가 펼쳐진다. 이 밖에도 홀로코스트와 유고슬라비아 내전에 대한 성찰과 기록, 유럽 예술가들의 초상, 캐러웨이 수프 레시피, 리스본에서의 로맨틱한 만남, 가족 사진에 대한 묘사, 작가가 자란 작은 도시의 기억들이 서로 교차한다.
예술과 역사, 노화와 상실이라는 주제를 가로지르는,『무조건 항복 미술관』은 음울하면서도 극도로 독창적인 소설이다. 『타임』지 문학 서평은 이 작품에 대해 “파괴적인 힘에 대한 생생한 고발이자, 무엇이 걸려 있는지를 환기시키는 탁월한 성취”라고 평했다.