너에게 닿는 일

시가 해체의 형식을 취하거나 포스트모던한 양식의 발전을 가져오면서, 정신분석의 철학적 확장으로 인해 과거의 정서에 매몰된 독자들로부터 멀어진 건 사실이다. 공감각적 감각 언어의 난해함에 시의 이해를 멀리했던 독자들은 김근혜 시인의 이번 시집에 실린 시들을 만나면 다시 시 읽기의 흥미를 느낄 수도 있겠다는 생각을 해본다. 장식적 수사나 지나친 날인식이 아닌 일상적 시말로 건네는, 해석이 필요 없는 밥상을 앞에 두고 배고픈데, 밥 먹지 않을 인간이 어디 있겠는가? 시인의 시는 가까이 앉는 사람에게 귓속말로 속닥거린다. 그 속닥거림은 시인 자신의 사랑 이야기였다가 인생 이야기였다가. 죽음 너머 우주의 이야기도 있을 수 있다. 말 다 한듯하지만 정작 못 했던 말, 안으로 삼킨 말, 왠지 후회의 말, 미련의 말, 앞뒤를 잘라먹은 말, 아무도 몰래 숨긴 심중의 말들도 슬그머니 꺼내놓는 것이, 이번 시집의 특장이라는 생각이 문득 든다

1부 조금 더 깊이, 조금 덜 아프게

시차
양초
樂서
그 사람 그림자
문 없는 문問
태엽을 감다
균열
어느 행성의 언어
플랫폼
숨은 그림
울림
님의 숨결
너에게 닿지 못한 말
남겨두는 일
다중촬영
와이파이를 켜다


〈2부〉
2부 기포의 저녁

기포의 저녁
문장의 온도
이상해
가장자리
빈 병의 존재론
노출 과다
이별 후에
다시, 맞추지 않기로
바람[希]의 그늘
폐선로의 숨
덧칠
반쪽 사랑
새벽은
유리 바다
문법의 독주
너무 환해서 아픈 밤

3부 잔상

잔상
낮의 기울기
사이
물의 기억
틈의 자리
벽에 기대어
마루의 무론無論
5월은
너에게 닿는 일
기억의 구조
허기
동백
정오를 만지다
유리사랑 2
지나가는 것과 멈추는 것
잠시, 무제
여보세요?


4부 노을을 토해내는 시간

노을을 토해내는 시간
아무도 내리지 않는 역
빨간 경첩의 여자
밥상이라는 우주
수지Resin
파편의 자리
이슬
사구砂丘
음계이탈
유리 안에서 흐르는 시간
어금니를 뽑다
찰칵
길 위의 집
아我, 그리고 여汝의 영혼에게
이베리스, 그녀에게 빠지다
철학 하는 강

| 해설 | 박윤배
몸 으로 감각된 인식의 진솔한 고백들 ㆍ 121

김근혜 ㆍ수필가, 사진작가
ㆍ계명대학교 여성학 대학원 졸업
ㆍ계간 《동리목월》 수필 등단
ㆍ제11회 산림문화 작품 공모전 시, 수필 부문 대상(국무총리상), 제7회 중봉 조헌문학상 우수상
ㆍ매일신문, 대구일보, 경북매일 칼럼 집필
ㆍ대구문인협회, 대구수필가협회 회원
ㆍ저서 『푸른 얼룩』(수필집), 『2월, 꽃반지 자리』(디카시집), 『너에게 닿는 일』(시집)