중년, 처음 마주한 당신에게

"엄마도, 아내도 아닌 나를 다시 마주하는 시간"
누군가의 엄마로, 아내로, 가족으로 살아오느라 정작 자기 자신에게는 다정하지 못했던 시간이 있다.
하루하루를 성실하게 살아왔지만, 어느 순간 거울 속의 얼굴이 낯설게 느껴지고, 몸은 예전 같지 않으며, 마음은 이유 없이 자주 흔들린다.

《중년, 처음 마주한 당신에게》는 그런 중년의 시간을 지나고 있는 여성에게 조용히 말을 거는 그림 에세이다. 갱년기와 몸의 변화, 오십견, 불면, 외로움, 자녀의 성장, 지나온 삶에 대한 아쉬움처럼 중년의 삶 속에서 자연스럽게 찾아오는 감정들을 짧은 글과 그림으로 담았다.

이 책은 중년을 극복해야 할 위기나 감춰야 할 변화로 바라보지 않는다. 대신 지금의 나를 있는 그대로 바라보고, 오랫동안 미뤄두었던 내 마음을 천천히 돌보는 시간으로 이야기한다.

"괜찮은 척 살아온 당신에게 건네는 다정한 안부"
중년의 마음은 때때로 복잡하다.
아직 할 일이 많고, 챙겨야 할 사람도 많은데 몸은 예전처럼 따라주지 않는다. 자녀는 어느새 자라 있고, 부모님은 늙어가며, 나는 그 사이에서 문득 내 삶을 돌아보게 된다.

이 책은 그런 마음을 거창하게 설명하거나 쉽게 위로하려 하지 않는다. 대신 누구나 한 번쯤 느꼈을 법한 순간들을 담담한 문장과 그림으로 보여준다. 짧은 문장 사이에 머물다 보면 독자는 자신의 마음을 조용히 들여다보게 된다.

《중년, 처음 마주한 당신에게》는 중년을 처음 마주한 엄마에게, 그리고 그런 엄마를 떠올리는 자녀에게도 의미 있는 책이 될 수 있다. 말로 다 전하지 못했던 마음을 대신 전하고 싶을 때, 이 책은 다정한 선물이 되어준다.

Prologue · 4
1부. 낯선 나와 마주한 순간 · 10
숙제 · 14
포스트잇 · 16
잃어버린 나의 지도 · 18
밤이 길어졌다 · 20
윤활유가 필요해 · 22
하이힐 · 24
요지부동 · 26
건강식품 · 28
예외는 없었다 · 30
숨바꼭질 · 32
안경 · 34
자국 · 36
새치 · 38
낯선 나 · 40
폐경 · 42
작은 티스푼 하나 · 44
경계선 · 46

2부. 여전히 여기 있지만 · 48
부부 · 52
병간호 · 54
내 편 · 56
이제 그만 · 58
깍두기 같은 존재 · 60
주문 · 62
기다림 · 64
응원 대신 질문 · 66
정년 · 68
내 친구에게 · 70
손주 앞에서 · 72
중년 · 74
존재 · 76

3부. 지금부터 나답게, 다시 · 78
기억 · 82
포용 · 84
이해 · 86
내리사랑 · 88
다음은 너 · 90
인정 · 92
수고했다 · 94
내려놓기 · 96
나의 아침 · 98
수다 · 100
나의 공간 · 102
팝콘과 맥주 한 캔 · 104
도전 · 106
이제야 보이는 것들 · 108
감사 · 110
셀프 칭찬 · 112
합격 · 114
지금의 속도 · 116
출발 · 118
주인공 · 120

당신께 드리는 마지막 편지 · 122

해내리 오랜 시간 가족을 돌보고 삶의 여러 계절을 지나오며, 중년이라는 시간을 새롭게 바라보게 되었다.

《중년, 처음 마주한 당신에게》는 나이가 들어가는 과정 속에서 느끼는 몸과 마음의 변화, 엄마로 살아온 시간, 그리고 다시 나를 마주하는 순간들을 담은 책이다.

이 책을 통해 같은 시간을 지나고 있는 누군가에게 "당신만 그런 것이 아니다"라는 조용한 위로를 전하고자 한다.